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Cinema and Thought / 12 


February 5, 1985 


Let's return to the simplest example, Godard. A series of everyday 
attitudes tend towards a limit, their theatricalization. It's not at all like 
a shift from everyday attitude to the theater. It is not a passage to 
daily life, from everyday attitude to the theater. It’s a trial of the 
theatricalization of everyday life. It is a process of theatricalizing of 
the everyday attitude. 


Seminar Introduction 


As he starts the fourth year of his reflections on relations between 
cinema and philosophy, Deleuze explains that the method of thought 
has two aspects, temporal and spatial, presupposing an implicit image 
of thought, one that is variable, with history. He proposes the 
chronotope, as space-time, as the implicit image of thought, one 
riddled with philosophical cries, and that the problematic of this 
fourth seminar on cinema will be precisely the theme of "what is 
philosophy?', undertaken from the perspective of this encounter 
between the image of thought and the cinematographic image. 


For archival purposes, the English translations are based on the 
original transcripts from Paris 8, all of which have been revised with 
reference to the BNF recordings available thanks to Hidenobu Suzuki, 
and with the generous assistance of Marc Haas. 


Other lectures in this seminar 


English Translation 


Edited 
[image]Michel Brault, Marcel Carrière and Pierre Perrault, Pour la 
suite du monde, Canada, 1963. 


Reviewing earlier key points, Deleuze recalls his use of Godard’s 
cinema as a key exemplar particularly of horizontal and vertical 
constructions of image series, and then considers the succession of 
attitudes or gestures as a material definition of the content of the 
series. Deleuze proposes considering the attitude-gesture link as being 
separate at once from the lived (le vécu) and from story or action. He 
then recalls Barthes’s commentary on the senses of “obvious” (obvie) 
and “obtuse” (obtus), linking the latter to gesture’s definition. He then 
outlines four questions arising from this connection, especially given 
Raymonde Carasco’s interpretation of Barthes. Deleuze invites Carasco 
as a guest participant to “converse” with him about these questions 
(for 48 minutes). As in the 22 January 1985 session, Deleuze places 
himself away from the microphone during the discussion, often 
rendering his remarks unintelligible. Carasco gives precise responses 
to the questions already posed by Deleuze, maintaining that the sense 
of “obtuse” passes through writing (écriture) or poetic art. She 
attempts to explain how this “sense” emerges in Barthes’s reflections 
on the frame or still (photogramme) while also developing a 
cinematographic conception of frames through montage. To Deleuze’s 
questions about her own essay that goes beyond Barthes’s positions, 
she indicates that she wrote it well before Deleuze’s seminar on the 
time-image, such that she would revise several details proposed 
therein. She nonetheless reflects on the importance of a rhythm 
concept for understanding poetics of cinema which she links to a 
global mental film image or totality in different filmmakers and also 
to Blanchot’s sense of images’ duplicity. 


Returning to his seat, following Carasco’s responses, Deleuze reflects 
on two of Barthes’s examples, considering the types of “masks” 
revealed by characters within in the photo stills selected by Barthes. 
For Deleuze, these stills serve as a way of teasing out an 
understanding of the “obtuse” as a kind of limit, noting how one 
masks or disguises oneself as a kind of passage, in light of the obvious- 
obtuse distinction, a passage from a “before” to an “after”, but not 
within a chronological time. To explore this understanding as a kind 


of fabulation, he refers to Quebec filmmaker Pierre Perrault and his 
“cinema of the living”, concluding that “the people” pass through 
fabulation. This insight first leads Deleuze then to reflect at length on 
political cinema, third world cinema, the latter developed through 
Jean Rouch’s ethnographic approach. He then returns to Godard in 
light of Rouch, that is, to what Deleuze calls a “cinema of attitudes 
and gestures”, moving from attitude to gestus as in Godard’s forms of 
theatricalization, and also a cinema of politics which has inherent 
links to the kind of fabulation that Deleuze emphasizes. For next 
session (after winter break), Deleuze suggests Bergson, who defined a 
“fabulating function”, as being an important philosophical reference 
point, to whom Deleuze links the French New Wave. Much of this 
development corresponds to The Time-Image, chapters 6 and 8. 
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Partie 1 


... [La date de] ces vacances semestrielles, [Pause] qui le sait ? Mais 
enfin il y en a bien ici qui fréquentent d’autres départements ? Non. 
Ou qui vont à d’autres cours, parfois ? Non. Non ! Tout est clair. 


Donc nous ferons une recréation active, où il ne s’agira pas du tout 
pour vous d'aller prendre du café en face, mais où je demanderai à 
trois messagers volontaires -- trois, à cause des contradictions 
possibles -- à trois messagers d’aller en face et de me rapporter la date 
[1 :00] des vacances, la question étant, comprenez son importance : 
Est-ce qu’elles commencent le 11 ? Donc est-ce que nous sommes déjà 
en vacances après cette séance ? Ou est-ce qu’elles commencent le 14, 
en quel cas nous avons encore une séance ? Ce n’est pas du tout 
indifférent; ce n’est pas une question indifférente, c’est une question 
très importante. Mais quand même, j’ai le sentiment qu’il y en a ici, 
qui devraient le savoir. [Rires] 


Un étudiant : [Inaudible, une réponse] 


Deleuze : Vous pensez que c’est le 11 ? Moi aussi je pense que c’est le 
11. 


Un étudiant [près de Deleuze dit] : Non, je ne crois pas. 


Deleuze : On peut décider le 11, et si ce n’était pas le 11, ça ferait trois 
semaines. Cela paraît raisonnable, mais enfin, il vaut mieux une 
confirmation. Non, toi, je ne t’y enverrai pas [2 :00] parce que tu me 
dirais que c’est le 14. Tu n’es pas un bon messager. [Rires] 


Un étudiant : [Question inaudible] 


Deleuze : Quoi ?... Oh, ben alors, trés bien. Alors, 3 d’entre vous, se le 
feront confirmer... et voila, c’est une bonne chose de faite. Trés bien. 
[Rires] 


Un étudiant : [Inaudible] [Pause] 


Deleuze : Il fait froid, non ? [Pause] [3 :00] Eh ben, continuons. Je 
voudrais juste que pour vous tous, soit trés clair la poursuite, la 
manière dont s’enchainent les différents éléments de notre recherche 
actuelle. Voila exactement ce que je voudrais que vous ayez présent a 
Vesprit pour notre séance d’aujourd’hui. On a cherché pendant un 
certain temps une caractéristique formelle de la série, caractéristique 
formelle de la série. Encore une fois, il ne s’agissait pas de [4 :00] 
reprendre pour les appliquer les caractères d’une série musicale. Il 
s'agissait, au niveau du problème des images, de construire nous- 
mêmes nos critères de séries, bien entendu, en nous servant de 


certains thèmes empruntés à la musique mais sans plus. La définition 
formelle de la série, nous l’avons obtenue sous la forme : une suite 
d'images réfléchies dans un concept, un genre ou une catégorie, ou 
plutôt dans quelque chose faisant fonction de concept, de genre ou de 
catégorie, de quelque chose de l’ordre des images. 


À cela, nous ajoutions deux remarques : ce concept, [5 :00] ce genre 
ou cette catégorie peuvent être parfaitement individualisé, 
personnalisé. [Pause] Et, deuxième remarque, la série ainsi définie -- 
comme suite d'images réfléchies ou se réfléchissant dans un genre, 
concept ou catégorie -- pouvait être construite de deux manières : 
construction horizontale où alors le genre apparaissait comme une 
limite, [Pause] ou bien construction verticale où le genre [6 :00] 
constituait lui-même une série autonome, si bien qu’il y avait 
superposition de deux séries. 


Les exemples nous étaient fournis par ou dans l’œuvre de Godard, la 
construction horizontale étant du type : suite d'images qui se réfléchit 
dans un genre, ce genre intervenant comme limite, exemple: la 
théâtralisation comme limite d’attitude quotidienne dans, par 
exemple, “Une femme est une femme” [1961]. L’autre type de [7 :00] 
série, la construction verticale, apparaissait lorsque la limite ou 
lorsque le genre, au lieu de fonctionner comme limite d’images 
précédentes, se développait lui-même en une série, en une suite 
d’images se juxtaposant à la première suite, et c’était le cas des deux 
suites superposées, soit dans "Passion" [1982] [Pause] où alors le genre 
donnait lui-méme une suite picturale ou para-picturale, ou bien encore 
plus nettement dans “Prénom Carmen” [1983] où le genre donnait par 
lui-même une suite musicale dans laquelle se réfléchissait l’autre suite 
d’images. [8 :00] Il y avait donc superposition de séries, là, donc 
construction verticale de la série. 


Voila, cela c’était de l’acquis, à moins que pour certains, il y ait lieu de 
revenir ; à ce moment, vous n’avez qu’à le dire. Et je disais, on n’avait 
pas par-la réglé tout le probléme par ce formalisme de la suite, ou par 
cette détermination formelle de séries cinématographiques ou de 
séries d’images. On n’avait pas tout réglé parce qu’il restait un 
probléme : non plus quelle est la forme de la série, mais quel est le 
contenu de la série ? Quel est le contenu des séries ? Non plus, quelle 


est la forme des séries ? Et du point de vue du contenu, on avait [9 
:00] constitué, construit 4 travers certains textes qu’on avait examinés 
la derniére fois, qu’on avait commencé a examiner la derniére fois, on 
avait construit un second type de définition, donc définition matérielle 
et non plus formelle. Une série, cette fois-ci apparaissait comme une 
suite d’attitudes, réfléchie dans un gestus. [Pause] Remarquez que les 
deux déterminations, heureusement, se font écho, méme se renvoient 
l’une à l’autre. Ça, on avait juste assez avancé pour le pressentir. Je 
veux dire, [10 :00] étant donné que la série est une suite d’images 
réfléchies dans un genre, la question du contenu est : quel type 
d'image se laisse réfléchir dans un genre ? 


Première réponse, qu’on n’a pas du tout creusée mais qui est pour 
nous une hypothèse de travail, la suite d’image qui est normalement 
ou régulièrement vouée à se réfléchir dans un genre, ce sont des 
images qui présentent des attitudes de corps. [Pause] Mais, prises dans 
leur contenu, donc en tant qu’attitudes, elles se réfléchissent dans quoi 
? [11 :00] Nous disions, elles se réfléchissent dans ce que nous 
convenons d’appeler un gestus, une geste. Et la, à nouveau, nouvelle 
correspondance, donc c’était une raison pour nous -- dés le moment ot 
on tenait ces correspondances, même où on les pressentait -- c'était 
une raison pour nous de nous dire : nous sommes dans la bonne route. 
Car, en effet, nouvelle correspondance entre le genre ou le concept, 
d’une part, du point de vue de la définition formelle, et le gestus du 
point de vue de la définition matérielle. Pourquoi ? Car il nous avait 
semblé que le gestus chez l’auteur même auquel nous empruntions la 
notion, à savoir [Bertolt] Brecht, se trouvait [12 :00] au moins 
implicitement lié à l’idée d’un discours cohérent correspondant à des 
attitudes, le discours cohérent impliqué, le discours virtuel impliqué 
par une attitude de corps ou plus précisément, disait Brecht : la 
décision supposée par l’attitude. [Pause] Si bien qu’on pouvait mettre 
en correspondance assez étroite nos deux définitions, la définition 
formelle et la définition matérielle. Encore une fois, j’insiste sur ça, 
mais ça devrait être très, très clair, tout ça. [13 :00] 


Et nous tenions alors une, comme une espèce de double différence. Je 
veux dire, la série devenait une espèce de fil étroit très délicat, un fil 
très tenu qui passait ou qui zigzaguait entre -- comment dire ? -- entre 
des choses, des données dont il se démarquait. Il zigzaguait entre ce 
qu’il n’était pas. Voyez où nous en sommes : s’il est vrai que la série 
est formellement suite d’images qui se réfléchit dans un genre, mais 


n'importe quelle image ne peut pas se réfléchir dans un genre, [14 
:00] s’il est vrai aussi que la série précisément est une suite d’attitudes 
qui se réfléchit dans un gestus, la série est un vide entre des choses qui 
ne sont pas elle, et avec lesquelles il ne faut pas la confondre. 


Donc en troisième point, il faut la définir par un ensemble de 
différences, de distinctions qu’elle entretient avec ce à quoi elle ne 
doit pas être confondue. Et au point où nous en étions, nous pouvions 
dégager ces choses avec lesquelles il ne fallait pas confondre ni la 
série, ni les éléments mis en jeux par la série. Éléments mis en jeux 
par la série, c’est l’image en tant qu’elle se réfléchit dans un genre et 
attitude [15 :00] en tant qu’elle se réfléchit dans un gestus. Remarquez 
qu'il y a une avantage littéraire pour nous de tout ceci, cette fois-ci 
avantage littéraire, ce sera de nous permettre de définir ce qu’on 
appelle une geste, la geste, d'une manière, il me semble, beaucoup 
plus, beaucoup plus, enfin, différente de celle dont on le fait 
d'habitude. Je veux dire, un certain nombre de critiques littéraires se 
sont intéressés à ce qu’on a appelé une geste, dont l’origine semble 
être scandinave, il y a aussi des gestes grecques. 


Et la geste, c’est quelque chose qui ne se confond pas avec l’épopée, 
c’est quelque chose qui ne se confond pas avec le mythe, c’est quelque 
chose qui ne se confond pas avec la [16 :00] tragédie, bien qu’une 
épopée comporte des éléments de geste, la tragédie aussi. Et ce qu’on 
appelle la geste, une geste, c’est un genre très spécial en littérature, 
d’où l'intérêt pour nous d’essayer de trouver une définition à ce terme, 
et pour le moment, celle que l’on a, c’est une histoire où des attitudes 
se réfléchissent. La geste, ce serait comme le discours, le discours dans 
lequel se réfléchissent une série d’attitudes. Mais donc, je reviens 
toujours à la question en tant que distincte de quoi ? Vous voyez, j'ai 
dans trois niveaux : nécessité d’une définition formelle de la série, 
nécessité d’une définition matérielle de la série, nécessité d’une 
définition différentielle de la série. [17 :00] Par différentielle, 
j'entends uniquement assigner les différences de la série à ce qui ne 
fait pas série, à ce qui n’est pas série. C’est clair ? Je me sens très clair 
ce matin. [Pause ; quelqu’un arrive en retard] Vous avez raté le plus 
clair. [Pause] C’est dommage. [Rires] 


L’étudiante : C’est sur quoi ? 


Deleuze : « C’est sur quoi ? » [Rires, Deleuze y compris] Bon, alors de 
quoi, de quoi doivent se distinguer la série et les termes de la série tels 
qu’on vient de les [18 :00] caractériser ? De deux choses, je crois. 
D’une part, l'attitude doit se distinguer de tout état vécu, l’attitude 
doit se distinguer du vécu. Et le vécu, cela a deux sens, [Pause] très 
généralement, là je ne me réfère à rien comme ça : je dis, par 
convention, le vécu, on peut l’envisager de deux façons. Ou bien, c’est 
… [Interruption de l’enregistrement] [18 :42] 


… Cest une question, hein ? Mais on voit ce que veut dire le vécu d’un 
personnage réel. Votre vécu, le mien. Ou bien c’est un vécu supposé, 
[19 :00] vécu supposé d’un personnage fictif, et à ce moment-là, le 
vécu correspond à un rôle, [Pause] par exemple, un personnage fictif 
sur l’écran ou au théâtre joue un rôle, le rôle d’un personnage qui a du 
chagrin. Le chagrin est le vécu du personnage fictif en tant que ce 
personnage fictif est le rôle d’un acteur. Je dis : l’attitude doit être 
distinguée de ces deux aspects du vécu, vécu réel comme vécu fictif. 
[20 :00] Pourquoi je dis ça ? Parce que c’est évident. Une attitude, ce 
n’est pas du vécu. On prend constamment des attitudes dans le vécu. 
Mais une attitude n’est pas du vécu. 


D’autre part, si l’attitude doit être distinguée du vécu, de la même 
manière, le gestus doit être distingué de l’histoire [Pause] ou, ce qui 
revient au même, de l’action. Et là aussi, l’histoire a deux sens. [Pause] 
[21 :00] Tantôt « l’histoire » signifie l’intrigue d’une fiction, [Pause] 
tantôt « l’histoire » signifie l’historicité des actes de l’homme. [Pause] 
Eh bien, le gestus se distingue de l’histoire dans un sens comme dans 
l’autre. Pourquoi ? Parce que ce n’est pas une action. Il n’entre pas 
dans le schème ou [22 :00] dans l’enchaînement des actions et des 
réactions, soit fictives, soit historiques à proprement parler. On l’a vu 
la dernière fois, suivant la remarque de [Roland] Barthes, le gestus de 
Mère Courage n’est pas la Guerre de Trente Ans. [Pause] 


Donc voilà, j’ai mes trois déterminations : détermination formelle, 
détermination matérielle, détermination différentielle. Et voila que la 
derniére fois alors, cette clarté, cette clarté absolue étant donnée, la 
dernière fois, nous entrions dans l’obscur. Il s’agissait, en effet, pour 


nous d’essayer de [23 :00] comprendre ce lien attitude-gestus en tant 
qu'il se sépare d’un côté du vécu et d’un autre côté de l’histoire, d’un 
autre côté de l’histoire ou de l’action. Et là, alors on entrait dans un 
domaine beaucoup plus obscur où il s’était passé ceci. Après un 
examen rapide du texte de Brecht qui déjà soulevait pour nous 
beaucoup de problèmes, on était passé à un commentaire de Barthes. 
Ce commentaire de Barthes nous convenait dans la mesure où il nous 
disait à peu près, tantôt dans une phrase rapide, le gestus, c’est une « 
coordination d’attitudes », [24 :00] tantôt le gestus, c’est un geste 
signifiant, Mère Courage qui mord la pièce de monnaie pour vérifier 
qu’elle est bonne. [Pause] Mais voilà, ça nous avançait beaucoup, mais 
ça ne nous avançait pas en même temps, ça nous avançait sur place. 
C'était une confirmation qu’il y avait un lien fondamental entre 
attitude et gestus, indépendamment et du vécu et de l’historicité. [l 
s’agit d’un texte dans L’obvie et l’obtus (Paris : Le Seuil, 1982), « Diderot, 
Brecht, Eisenstein », pp. 86-93 ; pourtant, plutôt que la phrase « 
coordination d’attitudes », le texte de Barthes contient la phrase : « 
L'œuvre ne commence qu’au tableau, lorsque le sens est mis dans le 
geste et dans la coordination des gestes » (p. 92)] 


Si bien qu’on passait à un tout autre texte de Barthes, où Barthes cette 
fois distingue le sens obvie et le sens obtus. [25 :00] [Il s’agit du texte « 
Le troisiéme sens - notes de recherche sur quelques photogrammes, sur 
quelques photogrammes de S.M. Eisenstein » dans L’obvie et l’obtus 
(Paris : Seuil, 1982), pp. 43-61) ; voir aussi Roland Barthes, Œuvres 
Completes, tome III (Paris : Seuil, 2002) pp. 500-01] Et avec beaucoup 
d’hésitation, on se disait : est-ce qu’il n’y aurait pas quand même un 
lien entre ces deux textes, et est-ce que le sens, ce qu’il appelle d’une 
manière très mystérieuse, il nous avait semblé, le « sens obtus » de 
l’image, est-ce que ce ne serait pas ça une manière de caractériser le 
gestus ? Et pourquoi on se disait ça ? Parce que dans tous les exemples 
de Barthes, le problème était bien centré -- et c’était même notre 
raison de confronter les deux textes -- le problème était bien centré sur 
la notion d’attitude. Il s’agissait d'images qui représentaient ou qui 
présentaient des attitudes. Et ce sont dans ces images que [26 :00] 
Barthes distinguait un sens dit « obvie » et un sens dit « obtus ». D’où 
pour nous, quatre questions que dès lors je ne vais pas traiter tout 
seul. 


La premiére question, qui est trés subsidiaire -- je les donne toutes les 
quatre et puis on va voir comment on se débrouille -- premiére 


question très subsidiaire : est-il juste de rapprocher les deux textes de 
Barthes et d'établir un lien entre eux, une fois dit que Barthes n’établit 
pas de lien entre ces deux textes ? Je dis que cette question est 
subsidiaire parce que, en somme, on ne pourra y répondre qu’à la fin 
des autres questions. Donc loin d’être la première, ce sera la dernière. 
Elle ne fera plus de difficulté. On ne répondra oui ou non qu’après nos 
réponses aux autres questions. 


Deuxième [27 :00] question : qu'est-ce que Barthes, et en quoi 
consiste, ce sens obtus invoqué par Barthes ? J’ai essayé de dire 
pourquoi je comprenais, ou même je voyais très mal, ce dont il parlait. 
Donc c'était embêtant pour moi. Après relecture du texte, je vois 
encore moins bien, alors donc c’est de pire en pire. Troisième 
question. Donc, deuxième question : qu'est-ce que c’est ce sens, qu'est- 
ce que c'est ce sens obtus ? Même je comprends bien, si délicat. si je 
ne demande pas des définitions, des impressions, puisqu’en effet, 
Barthes n’invoque pas de définitions, il invoque des impressions. Il ne 
veut pas imposer des points de vue du tout. Il dit, moi c'est comme ça, 
bon, et très bien. [28 :00] On ne me demande que ça, essayer de 
comprendre ce qu’il voit ou ce qu’il est en train de voir. 


Troisième question, où la thèse de Barthes là devient ferme : le sens 
obtus de l’image étant supposé compris, il est dans un rapport 
privilégié avec le photogramme. Non seulement dans un rapport 
privilégié avec le photogramme, mais il ne peut être saisi que par et 
dans le photogramme. Ça, c’est une thèse très ferme, très claire. On ne 
sait pas encore ce que c’est ce sens obtus, mais nous, dire : vous savez 
que, de toute manière, vous ne pouvez le saisir que dans le 
phonogramme. Bon, ça c’est très clair. Beaucoup de questions se 
posent pour nous à ce troisième niveau. [29 :00] À savoir, bon, est-ce 
que ça veut dire que le sens obtus de l’image serait une caractéristique 
de la photographie ? 


Ce n’est pas ce que veut dire Barthes. Mais alors quelle différence 
entre un photogramme et une photographie ? Ce sera important pour 
nous là de profiter de notre série de problèmes, là, pour essayer 
d’avancer dans cette question obscure. Tout le monde sent qu'un 
photogramme, ce n’est pas une photographie : quelle différence y a-t-il 
entre un photogramme comme élément cinématographique et une 


photographie ? Barthes soulève le problème et l’exécute dans une 
petite note qui, là aussi, que manifestement, il laisse dans un état 
insuffisant, [30 :00] lui le sachant très bien. [Voir dans L’obvie et 
Vobtus (Paris : Seuil, 1982), la note 1, p. 59] 


Et toujours dans ce même groupe de questions, du fait que le sens 
obtus est en liaison fondamentale selon lui avec le photogramme, 
Barthes en tire l’idée que, dès lors, le sens obtus et le photogramme 
constituent le filmique à l’état pur, le filmique à l’état pur au-delà de 
tous les films, [Pause] c’est-à-dire un filmique pur -- comment dire ? -- 
supra-cinématographique. [31 :00] Et il va jusqu’à dire que le cinéma 
n’a pas commencé, que le cinéma reste dans son enfance parce qu’il 
n’a pas dégagé, ni atteint à cet élément pur, le filmique, dont le secret 
renvoie au photogramme. Qu'est-ce qu’il peut vouloir dire ? Voyez 
donc cette troisième question porte sur le rapport du sens obtus avec 
le photogramme, et quel est le statut du photogramme ? Est-ce qu’on 
peut invoquer le photogramme pour ériger la notion d’un filmique 
supra-cinématographique ? [Pause] 


Quatrième question : ce filmique pur ou, si vous préférez, le sens 
obtus tel qu’il apparaît dans le photogramme, [32 :00] ce serait 
précisément un filmique pur parce qu’au-dela de l’image-mouvement, 
ce serait un au-delà de l’image-mouvement, si bien que le filmique ne 
pourrait pas se définir par l’image-mouvement. Là aussi, la thèse de 
Barthes est très ferme. Bien plus, ce serait un au-delà de l’image- 
temps, du moins au sens de succession temporelle, ou temps 
chronologique, un au-delà de l’image-temps chronologique. [Pause] 
[33 :00] 


Et voilà que dans la suite de Barthes, Raymonde Carasco, commentant 
l’article de Barthes sur le sens obtus, veut aller encore plus loin et 
nous dit que ce filmique pur est non seulement au-delà de l’image- 
mouvement, au-delà de l’image-temps chronologique, mais au-delà de 
l’image-temps tout court, de toute image-temps, c’est-à-dire ce qu’elle 
appelle, je crois, au-delà de la durée intérieure, au-delà de la durée ou, 
si vous préférez, en fonction de ce qu’on a fait l’année dernière, moi ce 
que j’appellerais : au-delà du temps non-chronologique. [Pause] [Il 
s’agit du texte de Carasco, « L’Image-cinéma qu’aimait Roland Barthes (le 
goût du filmique) », Revue d’esthétique, « Le Cinema en l’an 2000 », 6 


(1984) pp. 71-78] 


Voila ce sont [34 :00] ces trois points, et le quatriéme, et le premier et 
le quatriéme qui en dépend, mais ce sont ces trois points qu’on va 
traiter d’aprés notre méthode excellente donc, on refait, on refait une 
espèce d’interview. Alors voilà, à la fois je veux dire, moi il faudrait, a 
la fois que ce n’est pas du tout pour m’imiter, hein ? Je voudrais que 
vous acceptiez de répondre aux questions, ce qui n’exclut que vous 
n’en posiez d’autres vous-mêmes, que vous fassiez vos propres 
développements. Voilà, il s’agit de sentiment... 


[Pause ; bruit des mouvements lorsque Deleuze change de place avec 
Raymonde Carasco, donc s’éloigne du microphone ; on entend Deleuze qui 
parle en se réinstallant] [35 :00] 


Deleuze: ... Alors, le sens de l’obtus, on a un peu parlé la dernière 
fois. Je résume la position ; [mots indistincts] Vous, vous avez votre 
position, [mots indistincts] vous voyez, vous sentez ce que c’est 
[Inaudible] voila. Moi, il ne me restait... [mots indistincts]... une fois 
dit qu’il s’agit de sentiments, de dire il [Barthes, apparemment] sent les 
choses comme ¢a, c’est un sentiment qu’il a... [mots indistincts] [Pause] 
[36 :00] 


Raymonde Carasco : Bon, je crois qu’effectivement, on rentre dans des, 
disons, dans l’obscur. Comment découvrir l’obscur, comme dirait 
Blanchot ? Il me semble que, enfin, moi, j’ai eu une espéce de rapport 
amoureux a ce texte, qui m’a permis de... au texte de Barthes, qui m’a 
permis de cristalliser en quelque sorte toute une recherche que j’avais 
faite d’un texte de [Gerhard] Richter paru dans les Cahiers [du cinéma] 
il y a longtemps, sur ce texte. Donc, bon... 


Deleuze : Vous pouvez nous dire un peu de quoi il s’agit ce texte, 
[mots indistincts] c’est un texte qui a suscité un grand ... [Rires] [mots 
distincts] [37 :00] ... c’est un grand texte de sentiment, [mots 
indistincts] on le sent, on le sent vraiment. 


Carasco : On a l’air de prendre la fuite quand on dit ça. 


Deleuze : Non, non, c’est ça qui manque... [mots indistincts] 


Carasco : Et... bon, moi je crois que ça relève de l’affect pour un texte, 
le texte de Barthes, cet affect de l’ordre amoureux — au sens de Barthes 


peut-être --, de ce qui pouvait provoquer ce texte, le plaisir du texte, 
bon. Ceci dit, c’est une fuite de dire ça. Je ne suis pas sure, quand 
vous dites « je ne vois pas ». C'est-à-dire, si vous me demandez, « 
montrez-moi sur l’image » -- la vieille [dame], quoi, « le sens obtus », 
bon, je ne suis pas sûre que ça relève de l’ordre du voir, [38 :00] 
effectivement. Même ce que dit Barthes, puisqu'il dit lui-même, quand 
il prend la vieille, -- mais d’accord pour dire que c’est à partir de ça 
qu'il a écrit ce texte -- il me semble que ce que dit Barthes, il dit : « ça 
ne se décrit pas ». Il faut l’image. S’il n’y a pas l’image, s’il n’y a pas 
d'image, on ne peut pas lire le texte comme ça, sans l’image en face. 
Ça ne veut rien dire s’il n’y a pas d’image, donc ça a quelque chose à 
voir avec le voir, bon, au moins au sens immédiat du terme. Mais il dit 
après, il dit après, il dit, finalement il dit, très bien — [Propos 
indistincts, il s’agit d’un détail du texte] — il dit, c’est entre le dire et le 
montrer. Il dit, c’est un geste anaphorique, c’est une monstration pure, 
qui n’a pas un geste sans signification déterminée. [39 :00] C’est une 
monstration pure qui désigne non pas un ailleurs du sens, mais 
quelque chose qui est au-delà des sens déjà répertoriés, codés, connus. 


Moi, je ne sais pas comment faire parce qu’il me semble qu’il dit lui- 
même : ça ne se décrit pas -- j’ai fait une erreur tout à l’heure — il dit, 
ça ne se décrit pas, mais ça se dit. Donc ça relève : pour dire le sens 
obtus, il faut écrire. Ça relève de ce qu’il appelle le texte de l’écriture ; 
ça passe par l’écriture, par une espèce d’acte poétique de qui écrit son 
texte. Bon, alors... 


Deleuze : [Propos indistincts brefs] 


Carasco : Bon, « la bouche tirée, les yeux fermées qui louchent, coiffe 
bas sur le front, elle pleure » [il s’agit d’un haiku dans le texte « Le 
Troisième sens », p. 56]. Bon [40 :00] il me semble que ça, l’énigme, 
l’insolite aussi, le côté excitant finalement qu’il y a dans ce que dit 
Barthes, c’est quelque chose dont il dit qu’on ne voit en quelque sorte 
que « par-dessus l’épaule » [p. 551 -- comme quand on regardait par- 
dessus de quelqu'un qui écrit -- donc c’est quelque chose qui est entre 
le « voir » -- parce qu’il faut l’image ; c’est un photogramme - et 
[Pause] il dit « le montrer » (un geste). Peut-étre qu’il y a un rapport 
la, trés interne au gestus. Moi, je pense la a ces deux fragments de, ces 
deux poèmes, deux vers de Hölderlin qui disent : « l’homme est un ... 
», en générale on traduit par « signe » -- je ne connais pas du tout 
Vallemand -- « est un signe » [41 :00], et [un nom propre, Granesse] 
justement dans quelques traductions françaises traduit « signe » par « 
est un monstre », donc au sens de monstration. 


Moi, je crois que c’est la question du signe qui est posée 1a, donc d’un 


signe qui est visuel, bon, qui part de ce visuel, d'image visuelle et qui 
serait en quelque sorte, bon, est-ce qu’on peut dire un signe principe, 
un signe pur, un signe dont le sens et la signification n’est pas encore 
indéterminée, et donc peut-être, voilà, encore indéterminée, pas 
encore indéterminée ? Bon, je dis comme ça, je ne sais pas si ça éclaire 
quoi que ce soit. 


Deleuze : [Propos indistincts] ... Ca fait une première différence entre 
nous... [42 :00] [Propos inaudibles] ... j’ai le sentiment que ce que 
moi, je comprends est trés différent de ce que vous en comprenez ... 
[Propos inaudibles] [43 :00] 


D’ot est-ce qu’on peut passer à la seconde question : comment vous 
vous débrouillez pour qu’il y ait un enchainement entre les deux... 
[mots indistincts] ? C’est trés joli. Vous dites que ce n’est pas 
exactement de l’ordre du voir, c’est un voir montré, c’est comme si 
l’œil est montré. D'accord. Mais alors je pose une question : on est 
censé de voir pas dans le déroulement du film et où il faut arrêter et 
attendre d’en avoir le photogramme ? 


Carasco : Bon, alors, excusez-moi d’abord tout à l’heure, mais la 
phrase de Verny, c'était importante, c'était : « L'homme est un monstre 
privé de sens, est un signe ». Mais, excusez-moi, l’étymologie 
semblerait plutôt monstre. Donc, c’est une étymologie d’après les gens 
qui [44 :00] [mots indistincts] qui ne se démontre pas facilement, et 
Granesse donne l’étymologie [mots indistincts] c’est «monstre » et non 
pas « signe ». Bon, mais c’est davantage, c’est privé de sens, donc ce 
n’est pas la question du sens. 


Alors je reviens à la question que vous me posez. Si je lis, comme tout 
le monde, Barthes, si je suis dans la lettre de Barthes, je suis obligée 
de répondre : pour Barthes -- et il faut tenir ça, je crois qu’il faut 
d’abord le tenir, et même non seulement d’abord mais tout le temps -- 
d’abord et tout le temps il faut tenir la littéralité de Barthes, à savoir : 
on ne le voit que sur le photogramme. En tout cas, ce qui est 
important, que sur un photogramme, on peut le voir sur un seul 
photogramme et en dehors du film. C’est ce que dit Barthes, et bon, je 
ne peux pas dire autre chose que ce qu’il dit, pour que lui, il dit ça, 
bon, ça c’est Barthes. Au moins, je me permets de voir autre chose. 
[45 :00] 


Deleuze : [mots indistincts] 


Carasco : Eh ? 


Deleuze : [mots indistincts] 


Carasco : Bon, il dit très bien qu’il a vu ça, dans une image des Cahiers 
du cinéma, c’est-à-dire, en dehors du film, et que quand il rentre dans 
le cinéma, il ne le voit plus. 


Deleuze : Alors là, c’est différent. Il l’a vu sur une photo... 
Carasco : Il l’a vu sur une photo. 
Deleuze : ... et non pas vu sur un photogramme. 


Carasco : Moi, mon hypothèse, mon sentiment à moi, c’est que s’il 
avait l’œil un petit peu plus exercé, c’est-à-dire, s’il avait travaillé à la 
table de montage, s’il était cinéaste, et s’il avait travaillé à la table de 
montage, photogramme par photogramme, la vieille, bon, eh bien, 
peut-être qu’il la verrait dans le film en mouvement, voilà. Et moi, je 
pense que du sens obtus, et après avoir lu Barthes, je crois l’avoir vu 
des fois dans des films... 


Deleuze : On peut le voir dans le déroulement du film. 


Carasco : Voilà, ça c’est une différence avec Barthes. Ceci dit, [46 :00] 
je crois que cette différence n’est pas essentielle. C’est le troisième 
niveau en quelque sorte ; c’est que je crois que de toute façon qu’on 
puisse le voir, ou quand Barthes ne le voit pas, je ne crois pas que ça 
change l’affirmation initiale de Barthes, qui me paraît la question du 
photogramme effectivement, à savoir qu’on peut le voir simplement 
dans un seul photogramme et donc pas entre deux, ou entre plusieurs, 
que le sens obtus, il n’est pas du frottement ou de la collision ou de la 
mise en série-mouvement de deux ou de plusieurs. 


Deleuze: ... qu’il n’y a pas de rupture de rapports. 


Carasco : Donc ¢a me parait a la fois une question intéressante, ¢a, 
parce que moi, je ne le sens pas comme ça, comme Barthes. Mais, en 
même temps, je me dis que ça n’enléve rien, ça n’enferme absolument 
[47 :00] pas, la question du texte de Barthes de l’obtus, qu’il définit 


très, très nettement sur un seul photogramme, et pas du tout comme 
intervalle, collision, choc. Donc il me semble que... 


Deleuze : Alors, passons à vous, puisque vous acceptez, puisque vous 
le dites en un sens ... [mots indistincts] Donc ça, c'était la première 
question, provisoirement résolue. Deuxième question : est-ce que vous, 
alors, donc vous, croyez que le mot « obtus » est en rapport 
fondamental [48 :00] avec votre sens. [Mots indistincts] Même si vous 
pouvez le saisir dans le déroulement du film, est-ce que pour lui-même, en 
lui-même, il y a un rapport fondamental avec [mots indistincts] ? 


Carasco : Ben là, dans la mesure où j’ai, disons, fondu en quelque sorte 
le sens sur ce texte de Barthes pour lire Eisenstein, c’est évidemment 
sur ça que j'ai fondu. C’est à dire, ce n’est pas tellement la croissance 
ou l’analyse de l’image qui m'intéresse, bon, mais c’est effectivement 
l’entité -- je ne sais pas si c’est un concept ou une catégorie -- l’entité 
du filmique, je ne pense pas que ce soit un concept, ni le sens obtus. 
Je crois que ce sont... 


Deleuze : [mots indistincts] 


Carasco : Oui, bon. Mais il me semble donc que le sens obtus et [49 
:00] le filmique, donc qui seraient le fondement en quelque sorte du 
sens obtus, la notion qu’il produit a la fin du texte, la derniére page 
presque, qui est la plus serrée : c’est ça qui m’intéresse, qui nous 
intéresse a tous. Bon, le reste, c’est l’écriture, c’est le plaisir du texte, 
mais c’est l’impression de Barthes, mais quand méme, je tiens ¢a, oui, 
je tiens, c’est-a-dire le sens obtus et le filmique dans son lien 
fondamental ou radical au photogramme. C’est ça qui me paraît 
important chez Barthes, sinon ça n’a pas d’intérét. 


Deleuze : [mots indistincts] 


Carasco : Bon, je ne sais pas ce que j’ai dit. Mais je vais dire 
autrement. 


Deleuze : [mots indistincts] ... Quoi ? 
Un étudiant : [une brève question inaudible] [50 :00] 
Deleuze : Voila, le filmique... [mots indistincts] 


Carasco : En tout cas, Cest... à mon avis, si le sens du texte de Barthes 
ou bien c’est intéressant et il dit quelque chose d’important pour la 
pensée du cinéma et c’est ça, ou bien il ne dit rien et il faut le déplacer 
ou trouver autre chose. Mais bon, il me semble évident que c’est ¢a... 


Deleuze : Ou rien ! 
Carasco : ... et que c’est ça ou rien, oui ! 


Deleuze : Bon nous voilà [Rires], [mots indistincts] ... D’où on enchaîne 
parce qu’on a d’autres questions [mots indistincts] [51 :00] Et alors, 
pour vous, quelle différence entre le photogramme [mots indistincts] le 
filmique, et une photographie une fois dit que Barthes .... [Mots 
indistincts ; Deleuze se réfère de nouveau à la note qu'offre Barthes qui, 
selon Deleuze, reste volontairement vague sur ces distinctions] ? 


Carasco : Bon, alors, là, je réponds tout de suite que je ne sais pas 
répondre et que je sais bien que c’est l’os et que c’est la question. Bon, 
je vais essayer de dire des choses qui, dont je sais, et que je ne pense 
pas la différence — hélas -- photogramme et photographie. Moi je 
n’aime pas du tout la photo. Je suis le contraire de Barthes : je déteste 
les photos, je naime pas les photos. Bon, alors, ça ne m'intéresse pas, 
[52 :00] je n’ai jamais lu des textes dessus, bon. 


Deleuze : Moi non plus, moi non plus... [Rires] [mots indistincts, qui 
font rire] 


Carasco : Bon, cette chose dite, il y a une chose que je serais un petit 
peu capable de formuler, -- des banalités aujourd’hui, enfin bon, on est 
la -- : c’est que je comprends bien ce que c’est non pas un 
photogramme, mais l’entre deux photogrammes par rapport au 
cinéma. C’est ... si je n’avais lu le texte de Barthes, si je l’oublie, bon 
ben, si on me pose une question, qu’on me dit : « qu’est-ce que c’est, 
pour toi, le cinéma ? », et « qu’est-ce que c’est que l’élément 
cinématographique ? », je dirais, non pas seulement -- je serais trés 
eisensteinienne finalement, comme toujours -- : je dirais, le cinéma, 
c’est le montage, [53 : 00] bon. Et ce qui m’intéresse et pour qu’il y ait 
montage, le montage, c’est toujours Eisenstein le hors-cadre -- pas du 
tout le hors-champ -- mais finalement le choc, la collision d’un 
élément, le second du figuratif de l’image visuelle, le photogramme si 
on veut, et puis, le troisième, qui se produit et qui n’est pas de l’ordre 
du visible, de l’image, du photogramme et qui serait peut-être de 
l’ordre du concept, en tout cas, le troisième terme. Donc si on me 
demandait quel est l’élément cinématographique ? Je répondrais, c’est 
l’intervalle, au moins, entre deux photogrammes, et donc c’est un 
intervalle la, bon, mais... ou c’est le hors-cadre compris -- ah je crois 
que j’y suis maintenant -- c’est le hors-cadre compris d’abord donc 
dans la succession horizontale des photogramme, comme au moins 
Vintervalle entre deux phonogrammes, le choc [54 :00] d’entre deux 
photogrammes. Donc ça serait... 


Deleuze : Vous dites, entre deux photogrammes ou entre deux images 
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Carasco : Entre deux images ou photogrammes, je les identifie, là. 
Deleuze : [mots indistincts] 


Carasco : Si je prends, si je sors un photogramme, comme fait Barthes, 
ou si je le fixe à la table de montage, il me semble que le cinéma 
commence ou naît du choc entre les plans, bon, entre les images, mais 
au niveau élémentaire, entre deux photogrammes. Ça commencerait 
la, ça naitrait là. Bon, alors, ça n’est pas ce que dit Barthes. 


Deleuze : Alors 1a, on a [mots indistincts], pour le moment, on a [mots 
indistincts ] 


Carasco : Quand méme, je voudrais terminer parce qu’une idée m’est 
venue, c’est que ce qui m’intéresse quand méme dans Barthes, [55 
:00] c’est ce qu’il appelle la « lecture verticale » à l’intérieur du 
photogramme. Et lorsqu’il prend lui-méme la phrase de Eisenstein au 
sujet du contrepoint ou du montage audiovisuel, et où il dit que, 
finalement, on peut transporter ce que Eisenstein dit du montage 
audiovisuel, c’est-à-dire, d'images et sons, du cinéma sonore, qu’il dit 
dès [19]28, dans le fameux manifeste avec Poudovkine et 
d’Alexandrov, lorsqu'il dit finalement que ce qui est nouveau, c’est la 
verticalité qu’introduit le son lorsqu'il tombe sur l’image dans un 
concept. 


Deleuze : Ce n’est pas "Le manifeste" dont il s’agit? 


Carasco : Non, ça, c’est un texte de ‘38. Mais quand même, il y a déjà 
ça dans le contrepoint audiovisuel, l’idée d’un montage « 
contrabaltique ». Je crois que le terme est employé par Eiseinstein... 


Deleuze : Ah, oui, en un sens trés différent, mais je crois qu’on serait 
d’accord... [56 :00] [mots indistincts ; Deleuze semble résumer le texte 
d’Eisenstein dit « le manifeste »] 


Carasco : Et c’est quand méme ¢a qu’invoque... [57 :00] qu’invoque... 
Bon, c’est ça, quand même ça ce qui me paraît central. Parce que pour 
moi, ce qui m’intéresse, c’est Barthes et Eisenstein, le troisième sens, le 
sens obtus et Eisenstein. Bon. Donc c’est le centre de gravité 
fondamental, dit Barthes a propos d’Eisenstein, donc dans le texte de 
montage audiovisuel. Je m’excuse 1a pour la confusion, c’est une 
confusion de ma part, donc je retire complétement. 


Deleuze : Ah, oui, non [Deleuze semble dire qu’elle n’a pas d’excuses à 
faire] 


Un étudiant : [Quelqu’un lui demande la référence] 


Carasco : C’est dans les Cahiers du Cinéma 222 [juillet 1970, où paraît « 
Le troisième sens » de Barthes] avec référence à 218 [mars 1970] le 
centre... le texte que Barthes cite dans "Le troisième sens", est de 
Eisenstein. [Voici la note de Barthes à propos d’Eisenstein : « Tous les 
photogrammes de S.M. Eisenstein dont il sera question ici sont extraits des 
numéros 217 et 218 des Cahiers du cinéma », « Le troisième sens », p. 43] 


Deleuze : Alors, c’est dans Cahiers du cinéma 150 [décembre 1963]. 
Carasco : [à quelqu’un près d’elle] Je crois qu’il s’appelle "Montage 38". 


Deleuze : [mots indistincts, Deleuze continue à préciser la référence] [58 
:00] 


Carasco : « Le centre de gravité fondamental » -- dit Eisenstein donc, 
du montage audiovisuel,— « se transfére en dedans du fragment,... Le 
centre de gravité fondamental se transfére en dedans du fragment, dans 
les éléments inclus dans l’image elle-méme. [Pause] Et le centre de gravité 
n’est plus l’élément ‘entre les plans’ - le choc, mais l’élément ‘dans les 
plans’ - l’accentuation à l’intérieur du fragment ». [Ce texte d’Eisenstein, 
des Cahiers du cinéma 218, est cité par Barthes dans "Le troisiéme sens", 
p. 60 ; aussi dans Œuvres Complètes, tome III, p. 505] Et prenant ce 
fragment, cette citation d’Eisenstein, écrite semble-t-il en ‘38, au 
niveau du montage audiovisuel, il dit : finalement, je déprends ce 
fragment, et moi je le déplace sur le photogramme, étant entendu qu’il 
n’y a pas de son, et que le [59 :00] sens obtus tomberait sur l’image 
visuelle comme le sceau, et en faire sur le dedans du fragment, et 
permettrait donc une lecture verticale, comme il dit, du photogramme. 


Deleuze : Et méme la forme fondamentale du [mots indistincts] 
Carasco : Oui. 


Deleuze : [mots indistincts] non seulement le fragment, mais un dedans du 
fragment [mots indistincts] 


Carasco : Ça c’est le centre de, à mon avis, de ce qui est intéressant 
chez Barthes, c’est-a-dire sa proposition de théorie du photogramme a 
partir du filmique. 


Deleuze : Donc le photogramme donnerait le dedans du fragment... 


Carasco : C’est pour ça que ça m'intéresse. [60 :00] 


Deleuze : Bon, alors, la dernière question : le dedans du fragment... 
[mots indistincts] Dans le photogramme, il est au-delà de l’image- 
mouvement, et selon vous, il est au-delà de l’image-temps... 


Carasco : Au-delà de l’image-mouvement, ce n’est pas la peine, je crois 
de... Ça découle, disons, de ce que dit Barthes, au-delà ou en deca, 
hein ? ... Bon, ¢a, littéralement... Bon... [Interruption de 
lV’enregistrement] [1 :00 :42] 


Partie 2 


... Carasco : Disons, au niveau aussi du temps logique, diégétique, de 
l’histoire, bon, ça aussi, c’est évident. Ga vous est évident, ce premier 
niveau du temps ? [61 :00] 


Deleuze : Eh ben, ça m’est égal. [Rires] Vous comprenez que mon 
problème, c’est, pour moi... [mots indistincts] tantôt l’image- 
mouvement, tantôt l’image-temps et il n’y a rien d’autre... [mots 
indistincts] Si on me dit qu’il y a autre chose que l’image-mouvement 
et l’image-temps, [mots indistincts] [Rires] [62 :00] [mots indistincts] 
D'où du coup, je le renvoie à vous... 


Carasco : Je dois dire que là, quand j’ai écrit le texte dont nous 
parlons, c’est-a-dire celui qui est dans la Revue d’esthétique [Voir la 
référence complète ci-dessus], c’était la première année, la toute 
première année et dans le courant où vous avez commencé à travailler 
sur l’image-temps, excusez-moi, l’image-mouvement, et vous amorciez 
la distinction de l’image-temps et de l’image-mouvement. [63 :00] 
Donc, c'était, bon, c’est pour ça que je mai pas, que je ne vous ai pas 
cité, par exemple, pour ne pas dire de bêtises, disons, c’est-à-dire pour 
ne pas faire dire à quelqu’un quelque chose qu’il n’a pas dit. 


Deleuze : [mots indistincts] 


Carasco : Alors ce que je veux dire là, c’est que, donc, ce que j’appelle 
l’« image-temps », ce n’est pas donc quelque chose qui était rempli par 
le travail que vous avez fait l’année dernière. Donc aujourd’hui, je 
dirais, je verrais sans doute les choses autrement, non seulement à 
cause de ce travail mais, disons, dans la lecture même du texte de 
Barthes. Je pense que je suis allée un peu vite, trop vite, ou trop au 
bout. Je suis passée à la limite. 


Mais il y a quand même quelque chose que je garderais, en dehors 
évidemment de l’image-temps objective, chronologique, histoire, bon, 


du temps logique, du temps objectif. Alors voilà, moi, comment je 
voyais les choses, comment je voyais là, je vois... je voyais au moment 
où je l’ai écrit, [64 :00] à quoi ça correspondait, la temporalité du 
film. Bon, c’est évident que le temps objectif -- ce que finalement 
Eisenstein appellerait le montage métrique, le fait qu’il fait une heure 
et demie, qu’on peut mesurer chaque plan en seconde et qu’on peut 
voir les rapports entre les plans, bon, le niveau quantitatif, objectif et 
mesurable, métrique donc, du film, ce n’est pas ça qui est intéressant. 
Alors ce que j’appelais la durée -- c’est pour cela que j’ai introduit ce 
terme de durée, en le prenant, disons de façon très, peut-être vague, 
disons a Bergson -- eh bien, donc ce que j’appelais l’image-durée ou la 
durée d’un film ou la temporalité d’un film, je crois que je pourrais 
dire que c’est peut-être, ça correspondrait en tout cas, à ce 
qu’Eisenstein appelle... [Interruption de l'enregistrement] [1 :04 :52] 


... objectif, métrique, etc., ça serait quelque chose [65 :00] qui 
probablement aurait à être centré autour de la notion de rythme. Ce 
serait le rythme propre d’un film, son rythme interne, alors, à chaque 
fois, tel ou tel film singulier. Alors c’est de ça que je parlais, non pas 
d’une durée interne à un sujet, mais finalement de la temporalité 
propre, singulière d’un film, ce qui relèverait au moins du second 
niveau, qui est le niveau rythmique, et de niveau qualitatif. 


Deleuze : C'est-à-dire, vous vouliez dire, en fait, que c'était au-delà du 
rythme ? 


Carasco : Eh oui, parce que, si je prends, bon, pour dire les choses 
grossièrement : il y a des films dont on sent qu’ils ont quelque chose à 
voir avec le temps, les films des cinéastes. Bon, et on sent très bien, je 
ne sais pas ce que c’est que la temporalité chez Murnau, [66 :00] par 
exemple, ou bien chez Duras, [Pause] n’importe quel film, chez Welles 
pareil, c’est quand même des exemples gros. Chez Resnais, bon. Alors 
là, ça a quelque chose à voir avec ce que vous appelez l’image-temps. 
Mais moi, c’est quand même l’image-temps globale du film dont je 
parlais. Ça va ? 


Deleuze : L’image-temps ... ? 


Carasco : Globale du film, c’est-à-dire le film considéré comme une 
image-temps, et donc la durée d’un film. 


Deleuze : L’image-temps ou bien renvoie à un temps chronologique... 
[mots indistincts] [67 :00] Eh bien, vous dites : il y a une autre image- 
temps qui serait un temps non chronologique et qui a trait a 

l’ensemble du film ou une partie du film. Et par-là même, ce dont on 


parle [mots indistincts] Alors, dernier point, le rythme... 


Carasco : Le rythme ?... C’est un rythme-temps, [68 :00] hein ? Ce 
n’est pas un rythme métrique évidemment, bon. Ce n’est pas un 
schéma mathématique, bon, c’est ça ? Le rythme, il est du côté de 
l’image-temps. 


Deleuze : Alors vous voulez, donc, que ce temps obtus soit au-delà de 


l’image-mouvement et au-delà de l’image-temps [mots indistincts] Oui 
? 


Richard Pinhas : Avant de passer à la question suivante, moi, je n’ai 
pas compris les explications entre temps, durée et puis rythme... 


Carasco : Ce n’est pas exacte, eh ? 


Pinhas : Non, mais expliquez les rapports entre les trois. Là je ne saisis 
pas. 


Deleuze : [mots indistincts] 
Pinhas : Non, non, pas... d’accord, elle a trop [mots indistincts] 


Deleuze : [mots indistincts] Elle met le rythme du côté du temps non 
chronologique. 


Pinhas : Ça j’ai compris ! Mais qu'est-ce que, qu’est-ce que, du côté du 
temps non chronologique, à savoir d’une durée pure, d’une durée 
cinématographique pure, d’un temps propre au cinéma, quels sont les 
rapports, et quelles sont les définitions de temps, durée et rythme ? 


Deleuze : Selon moi, [69 :00] elle, ça lui est égal. 
Pinhas : Ah bon ? 


Deleuze : Raymonde Carasco, ça lui est égal puisqu'elle a fait une, 
c’est un tout autre problème... [mots indistincts] c’est tout un autre 
problème... 


Carasco : Non, ça ne m'est pas égal au sens -- je réponds, je te réponds, 
et je pense que l’on est d’accord là-dessus -- ça ne m’est pas du tout 
égal. C'est-à-dire il est évident que pour moi, le concept de rythme, 
c’est un concept absolument fondamental et central pour penser, 
disons, ce que j'appelle une poétique du cinéma, c’est-à-dire, parce 
que mon projet ce n’est pas une logique, je n’en suis pas capable 
d’abord. Je n’ai pas la formation de faire une logique du cinéma. Ce 


n’est pas par paresse. Mais ce que je cherche, moi, c’est quelque chose 
de plus étroit, disons. Ce sur quoi je travaille, ce n’est pas tellement 
nouveau. Ce que j'appelle poétique, c’est peut-être un terme à [70 :00] 
réviser, à savoir comment s’est fait, hein, un poten, comment s’est fait 
un film, bon. Donc, au niveau d’une poétique, il me semble que le 
concept de rythme est tout à fait central, fondamental, et qu’il faut le 
penser. 


Eh bien si tu me demandes, « qu’est-ce que c’est que le rythme 
cinématographique pour toi etc. ? », bien je te dis, j’en ai pour un an, 
je n’ai pas produit un concept de rythme cinématographique, je suis 
en train de chercher, mais c’est évidemment un centre de 
questionnement très, très, très fort, la question du rythme. Donc c’est 
beaucoup plus une question pour moi qu’un concept déjà fait, tout 
fait. D'ailleurs ça suppose des tas de choses, d’analogies du côté de la 
musique, du côté du rythme poétique au sens banal du terme, et le 
rythme cinématographique, bon, c’est quelque chose de très complexe. 


Lucien Gouty : Ce n’est pas assorti au style ? 


Carasco : Oui, mais pas seulement. Je pense que la notion de style est 
insuffisante ; elle est trop étroite. Bon mais ça, c’est peut-être une 
autre question, je ne sais pas s’il faut parler de ça. 


Deleuze: [mots indistincts] 


Carasco: C’est pour ça que je [71 :00] te réponds pour te dire que ce 
n’est pas du tout que c’est évident pour moi. Le rythme, le rythme, 
c’est une question évidemment. Et c’est à définir et à construire, c’est 
un concept à construire, peut-être d’ailleurs en fonction des cinéastes, 
etc., et qu’il y a des typologies des rythmes à faire. 


Deleuze : Alors, on revient a... [mots indistincts] 


Carasco : Voilà. La question que je me pose c’est... Je m'étais posée 
cette question, j'avais établi cette distinction à partir de quelque chose 
qui me va bien chez Duras, c’est-à-dire, un petit texte, au début d’une 
présentation d"India Song" [1975], un des rares textes un peu 
théoriques de Duras sur le cinéma dans lequel elle [72 :00] dit : 
finalement, écrire un scénario, un découpage, je le fais pour les 
techniciens, hein, le découpage, plan par plan, mais ce n’est pas... ce 
n’est pas ça... je n’en ai pas besoin. Je le fais pour le donner aux 
membres de l’équipe, à l'opérateur, au cameraman, bon, etc. 


Deleuze: [mots indistincts] ... et à l’avance sur recettes justement... 
[Rires] 


Carasco: [mots indistincts, réaction à Deleuze] Bon, et elle dit que 
finalement, il y a une idée du film. Elle ne dit pas une idée, elle dit 
qu’il y a une image globale du film, une image globale du film, une 
image mentale du film, avant même d’avoir commencé à écrire, avant 
même évidemment de tourner, etc., et c’est ça qui m’intéressait. Et 
moi, je me dis que dans cette image mentale du film -- alors est-ce 
qu’il faut l’appeler l’idée du film, comme dit Eisenstein, est-ce que 
c’est la même chose ? Je n’en sais rien -- mais enfin, dans l’image [73 
:00] mentale du film, on a comme ça une vue de la totalité du film 
avant même d’avoir donc commencé même à écrire un mot et qu’on 
commence à écrire quand il y a cette vue. Et ensuite, justement 
établir, alors à mon avis, ça c’est une espèce, cette vue, c’est ça qui 
m'intéresse, bon. C’est donc, est-ce un troisième niveau, en deçà de 
l’image-mouvement ?... pardon, de l’image-durée si on l’appelle 
comme ¢a... est-ce donc un troisième niveau ? ou est-ce finalement 
encore et toujours l’image-durée ? Bon, ça c’est une question que je 
vous pose. Et que je me pose aussi, hein. Ce n’est pas simplement 
[mots indistincts]... 


Alors, bon évident, là, est-ce que c’est à partir de ça, de cette image 
donc mentale, de cette vue dont elle dit elle-même que c’est une 
totalité ouverte ? [74 :00] Et là on est d’accord. Elle prend l’image 
d’un fleuve qui se jette dans la mer, et puis la mer se jette je-ne-sais- 
où, et c’est le monde, donc, le film comme totalité ouverte, bon. Il me 
semble que c’est à partir de ça, de l’idée du film, de la vision globale 
mentale du film, peut-être l’idée inconsciente -- je n’en sais rien si c’est 
la même chose -- eh bien, à partir de ça, moi il me semble que c’est 
comme ça que le rythme de tel film se déploie. Le fait que l’on va 
prendre, je ne sais pas qu’on va faire une alternance rythmique de 
deux plans séquences, et puis d’image-temps, et puis d’autre part, un 
montage plus bref et sec de deux plans fixes, par exemple, comme 
dans les premiers Resnais, ou bien le fait que Duras fera son film avec 
tel ou tel rythme, c’est en quelque sorte complètement second, et c’est 
déjà décidé, contenu virtuellement dans l’idée du film. Ce qui 
commande l’idée, le rythme d’un film, ce que j’appelle le rythme d’un 
film, est le fait aussi que là, on fera un gros plan, et là un plan 
d'ensemble. [75 :00] On ne se dit pas si je fais un gros plan, je fais un 
plan d’ensemble. Dans l’idée du film déjà, tout déjà, tout est déjà là. 
Alors c’est ça, c’est ça c’est qui me semble le [Pause] point de 
questionnement. 


Deleuze : Non, ce n’est pas la même chose. Tu le dis toi-même, il y a 
une image globale. Moi, ma question, c'était : qu’est-ce qui donnait un 
caractère auditif à cet au-delà de l’image-mouvement, en un sens, que 
effectivement tu viens de définir comme non-global, non globalisable 


puisque c’est, comme dit Barthes, le dedans du fragment et qu’il ne 
peut se produire que dans le photogramme, c’est-à-dire l’image 
mentale... 


Carasco : Ah, non, non, non, pas du tout... [76 :00] 


Deleuze : Alors, ma question, c’est le sens obtus [mots indistincts] est-ce 
que, au-dela du mouvement du temps, il y a encore une [mots 
indistincts], c’est-a-dire [mots indistincts]... 


Raymonde Carasco : Ou bien c’est une espéce de durée contractée, 
hein, de durée contractée du film a partir duquel le film, et le rythme 
du film, va pouvoir se déployer. Bon, alors à ce moment-là, c’est là 
que je dis que je recule par rapport a ce que j’ai écrit. Je vais parler 
d’un temps contracté, d’une durée contractée, mais c’est encore du 
temps et c’est encore de la durée. Bon, et puis comment penser en 
dehors, si c’est bon, si j’appelle ça une image initiale du film, 
globale mais initiale, bon. [Pause] [77 :00] Maintenant ce que je 
penserais plutôt... Et ça, en plus, ça irait dans le sens de Barthes, parce 
que Barthes dit : il parle de lecture, hein, de lecture du photogramme, 
et sa théorie a lui, c’est une théorie de la lecture du photogramme, 
bon. Et il dit : il y a finalement, dans cette lecture, il y a toujours le 
sens obvie qui est là. Le sens symbolique et obvie, la communication, 
c’est toujours là, et le sens obtus, il n’entame pas du tout le sens, bon. 
Et en quelque sorte c’est ça, ces deux sens ; ils sont dans un rapport de 
palimpseste, dit-il, et c’est-à-dire un principe... dans un palimpseste, 
au niveau... un vrai quoi, et pas textuel, et pas analogique comme 1a, 
et c’est, paraît-il, un sens qu’il faut gratter. Il y a une couche, on 
gratte, et puis au-dessous apparaît un autre texte, un double texte. 
Mais donc il y en un premier qu’il faut gratter, l’autre est dessous, [78 
:00] bon. Tandis que dit Barthes... 


Deleuze : C’est ça qui a rendu fou Saussure. [Rires] 


Carasco : Bon, ben, Barthes dit : il faut, le premier et le second sont 
invertissables, dans mon photogramme à moi et dans ma lecture du 
photogramme, dit Barthes. C’est-a-dire il n’y a pas deux sens, et les 
deux subsistent, et il dit : c’est une disposition très retorse qui 
implique une temporalité de la signification. 


Alors là moi, là je vais sortir de Barthes, et je ne sais pas, je dirai peut- 
être des choses encore plus [mot indistinct], mais, je suis tombée là sur 
le texte de Blanchot qu’il y a dans L’Entretien infini [Paris : Gallimard, 
1969] qui est le « Parler, ce n’est pas voir », et un moment où Blanchot 
donne une définition de l’image. Alors il part du réve, de la fascination 


qu’on peut avoir sur l’image du rêve, et puis, à un moment donc, dans 
un moment du dialogue, il parle de l’image, et il arrive à dire qu’il y a 
toujours une duplicité dans l’image, [79 :00] et que plus haut, comme 
il dit, plus loin que cette duplicité, il y a ce qu’il appelle le tournant, la 
torsion, la tournure au sens actif, et à partir duquel la duplicité de 
l’image pourrait se déployer. Alors je me dis, s’il y a un tournant et 
une tournure, originels en quelque sorte, avant déjà l’image, de la 
duplicité de l’image et avant le langage, eh bien, je me dis, c’est quand 
même du temps, la tournure. Il ne peut pas y avoir tournure, s’il n’y a 
pas temps. Voilà. Alors c’est pour ça que je dis que je recule par 
rapport à ce texte. Est-ce que c’est... ?... 


Deleuze : La réponse à la question finale posée par Barthes, c’est très 
cohérent [mots indistincts] ... [80 :00] Eh bien, merci mille fois... 
[Pause] Tu n’as rien à ajouter ? 


Carasco : Eh non. 
Deleuze : [Propos inaudibles] 


Carasco [à Deleuze] : J’espére que je n’ai pas été trop longue, ni trop 
obscure. Que penses-tu? 


Deleuze : Non, non, c'était très clair ... 

[Pause ; bruit des mouvements; Deleuze revient à sa place près du micro] 
Deleuze : Quelle heure est-il ? 

Un étudiant : 11h30. 


Deleuze : 11h30 ! Mais c’est l’heure de la récréation ! Alors voila je 
crois que les points que Raymonde Carasco [81 :00] a dégagés, sont en 
effet très clairs. Alors ce n’est pas du tout dans l’idée de faire une 
critique. Ça me renforce et j’avais besoin de son intervention pour 
vous dire comment, alors du coup, moi j'essaie de comprendre ces 
trois mêmes problèmes. Alors je ne vois pas comment arranger mon 
point de vue avec celui de Raymonde Carasco ; ça n’a aucune 
d'importance, parce qu’on peut maintenir des points de vue. 


Premier point de vue, moi je dirais, alors, fini de, fini de biaiser : 
qu’est-ce que c’est que cette histoire, qu’est-ce que je retiens -- 
Raymonde a trés bien dit ce qu’elle retenait elle, de ce sens obtus -- 
ben moi, qu’est-ce que... Comment je le sens, [82 :00] d’après le texte 
de Barthes ? Il y a une chose qui me trouble, voilà. Je maintiens ce 
que j’ai dit, je le maintiens. Je ne comprends pas parce que dans le 


fond, ça ne me dit rien, alors que d’autres textes de Barthes me disent 
beaucoup. 


Mais il y a un truc qui me frappe. C’est dans les deux exemples 
fondamentaux qu’il donne -- j’avais déjà indiqué un jour -- il nous dit : 
c’est très difficile à dire ce que je voudrais vous dire mais voilà, la 
vieille dame qui clame son chagrin dans l’image ou dans le 
photogramme spécial, vous vous rappelez, où son bonnet lui est tombé 
presque sur les sourcils, où il y a la ligne du bonnet, les sourcils, la 
bouche, les paupières, [83 :00] la bouche, dans une organisation 
spéciale qui va, dans la série des photogrammes de cette femme qui 
pleure, eh bien, il y a celui-là où s’incarne le sens obtus, il nous dit 
quoi ? Il nous dit : comprenez, elle a lair déguisée. Dans les autres, 
elle n’a pas l’air déguisée. Dans les autres, c’est une femme qui pleure. 
Traduisons : c’est une attitude, une attitude, ou c’est une posture. Tout 
son corps est engagé dans son chagrin, c’est une attitude du corps. 


Mais voilà que surgit, d’après Barthes, un photogramme d’une image, 
pour le moment, disons, insolite, qui disparaîtra, impression qu’elle est 
déguisée. [84 :00] Vous vous rappelez : « Tous ces traits ... ont pour 
vague référence un langage un peu bas, celui d’un déguisement assez 
pitoyable ; joints à la noble douleur [du sens obvie] » -- car elle a aussi 
une noble douleur -- « ils forment un dialogisme si ténu, qu’on ne peut 
en garantir l’intentionnalité. » [« Le troisième sens », p. 49 ; aussi 
Œuvres Completes, tome III, p. 4921 Très fugitif. On a l’impression 
qu’elle est déguisée. Et il sent à quel point c’est dangereux ce qu’il est 
en train de dire parce qu’il ajoute : surtout, il ne s’agit pas du tout « de 
parodie » [p. 51]. Ce n’est pas comme si tout d’un coup, il y avait une 
parodie de chagrin, une espèce d’imitation. Ce n’est [85 :00] pas une 
parodie. Ce n’est pas non plus qu’elle n’éprouve pas. Ce n’est pas non 
plus qu’elle n’éprouve plus le chagrin. Elle éprouve pleinement le 
chagrin, mais on a bizarrement l’impression d’un déguisement que 
peut-être, seules, les grandes douleurs donnent. 


L'autre exemple, qui alors est, comme Raymonde Carrasco a eu raison 
de dire que c’était l’exemple essentiel de Barthes, parce que l’autre 
exemple qu’il donne, laisse encore plus songeur, évidemment. 
L'exemple qu’il donne, je l’avais dit très vite la dernière fois, c’est lors 
du couronnement d’Ivan le Terrible, quand dans "Ivan le Terrible" 
[1945], il y a la scène du couronnement, magnifique scène, avec la 
pluie d’or que les deux courtisans font tomber sur la tête, sur la 


couronne, [86 :00] et qui ruissellent sur le manteau d’Ivan le Terrible. 
Il nous dit : regardez les courtisans. Il dit : voilà. Et c’est dans un texte 
où il dit, je vais, je vais essayer de vous dire ce qu’est le troisième 
sens, c’est-à-dire le sens obtus. « Je n’arrive pas à le nommer, mais je 
vois bien les traits, les accidents signifiants, dont ce signe, [dès lors 
incomplet] est composé. » -- Ecoutez bien — « c’est une certaine 
compacité du fard des courtisans, ici, épais » --puisqu’il y en a deux, 
ici dans un cadre, le fard d’un des courtisans, fard épais -- « appuyé, 
la, » -- dans le tableau des courtisans -- « lisse, distingué ; [87 :00] 
c’est le nez ‘bête’ de l’un, c’est le fin dessin des sourcils de l’autre, sa 
blondeur fade, son teint blanc et passé, la platitude apprêtée de sa 
coiffure, qui sent le postiche, le raccord au fond de teint plâtreux à la 
poudre de riz » [p. 44, voir aussi Œuvres Complètes, tome III, p. 487] 


C’est d’autant plus bizarre de nous dire ça lors d’une cérémonie. Et il 
nous dit, dans la cérémonie d'ensemble du couronnement du tsar, il y 
a un photogramme ou quelques photogrammes qui sont particuliers. Il 
les définit comment ? Les personnages [88 :00] ne sont pas seulement 
déguisés en vertu de la cérémonie -- ça, ça ferait partie du sens obvie 
-- ils ont l’air étrangement déguisés d’une autre façon. Ils sont déguisés 
de déguisés. Ils sont redéguisés sur le premier déguisement, c’est-a- 
dire sur le costume de cérémonie. [Pause] Et là aussi ce n’est pas une 
parodie. Et c’est très dangereux. Il est en train de -- et c’est ça qui 
m'intéresse dans le texte -- il est en train de frôler une notion bizarre 
autour d’un masque pour les deux courtisans ; c’est leur visage est une 
espèce de masque. [89 :00] 


Pour le cas de la vieille, c’est aussi un visage-masque, masque, un 
déguisement. Mais quel type de masque ? Quel type de déguisement ? 
Généralement, se masquer ou se déguiser, c’est toujours se masquer 
d’autre chose ou se déguiser avec autre chose. Et ce serait, en effet, le 
cas des courtisans par rapport à la cérémonie. Ils ont mis leurs habits 
de cérémonie tout comme le tsar lui-même a mis son habit de 
cérémonie. Il est déguisé d’autre chose que soi. Et quand mon visage 
devient un masque, le masque est autre chose que du visage. [Pause] 
[90 :00] Voilà, c’est la situation, je dirais « ordinaire ». Est-ce que 
Barthes n’est pas en train -- sensible comme il est -- est-ce que sa 
sensibilité n’est pas en train de dégager quelque chose de différent ? Et 
est-ce qu’il ne nous dirait pas quelque chose comme: faites attention, 
il arrive qu’on se déguise avec soi-même ou il arrive qu’on se masque 
de soi-même. Je peux me déguiser de mes propres habits, de mes 
habits ordinaires. Mon visage peut se masquer de soi-même sans 
emprunter un autre visage. 


Et j'ai parfois l’impression, en effet, que certains visages [91 :00] 


deviennent leur propre masque. Quand un visage devient son propre 
masque, c’est complètement différent de quand un visage se masque. 
Quand un corps se déguise de soi-même, c’est tout à fait autre chose. 
Ce n’est plus du tout le cas d’un bal masqué. Dans un bal masqué, bon, 
je vais m’acheter un masque, je vais m'acheter un costume, et je me 
masque, et je me déguise en l’autre, en quelque chose d’autre, je me 
masque de quelque chose d’autre. La, je me masque de mon propre 
visage, je me [92 :00] déguise de mes propres habits. En d’autres 
termes, je me masque et me déguise de moi-méme, « de moi-méme » 
au sens de « avec » moi-méme. Mon visage est devenu son propre 
masque. Mon corps est devenu son propre déguisement. 


A la limite, c’est une notion incompréhensible, bon, ou bien peut-étre 
qu’il renvoie a des impressions furtives. Quelqu’un, par exemple, je 
vois quelqu’un, et je me dis : qu’est-ce qu’il a de bizarre aujourd’hui ? 
Et je ne peux pas répondre parce qu’en un sens, je ne peux répondre 
qu’une chose : rien ! Il n’a rien de bizarre. Ga veut dire : il n’y a rien 
qui ne soit pas lui. Et pourtant c’est comme si son visage était devenu 
son masque. Peut-être que la [93 :00] mort fait ça ? On parle toujours 
d’un masque de mort, pour parler de choses gaies. Si Barthes n’a pas 
pris cet exemple, je crois que c’est parce qu’il détestait la mort. Parce 
que c’est la mort qui me parait, pour moi, faire au maximum 
comprendre. Quand la mort saisit le corps, là le visage devient son 
propre masque. La mort, c’est ce qui nous déguise avec nous-méme. Le 
cadavre récent est déguisé de soi-méme. Le masque de mort, c’est le 
visage lui-méme en tant que sécrétant son propre masque. Bon. [94 
:00] 


Alors là, j'aurais une différence, alors ce serait ma première différence, 
quant au premier probléme qu’on a traité. Moi je dirais, si je peux 
donner un sens a cette expression de « sens obtus », c’est pour moi que 
le sens obtus désignerait le moment où je ne suis ni moi, ni l’autre, 
c’est-à-dire où je ne suis ni nu, ni déguisé, [Pause] mais où ma nudité 
me déguise de moi-méme, si vous comprenez bien le « de ». Je suis 
déguisé de moi-méme exactement comme je vous disais la derniére 
fois [95 :00] en finissant : Kerouac a la fin de sa vie, se sentant 
mourir, disait : « je suis fatigué, je suis tanné de moi-même ». C’est 
moi qui me déguise, moi ! C’est moi qui me fatigue, moi. [Pause] C’est 
le chagrin de cette femme qui la déguise en femme chagrinée. C’est le 
contraire d’une imitation de chagrin. C’est le contraire d’une parodie 
de chagrin. Les courtisans sont déguisés d'eux-mêmes, c’est-à-dire c’est 


leur costume de cérémonie qui induit un second déguisement sur le 
déguisement que constituait le costume de cérémonie. Bon alors, je n’y 
vois rien d’autre. Je n’y vois rien d’autre. [96 :00] C’est donc très 
différent de ce qu’y voit Raymonde Carrasco. 


Seulement qu'est-ce que j’en tire immédiatement ? J’en tire quelque 
chose qui, pour nous, va peut-être nous ramener à notre problème, à 
savoir [Pause] : le sens obtus ainsi défini, ce serait bien une limite. Ce 
serait bien une limite. Mais limite de quoi à quoi ? Ce serait le passage 
insensible, le passage insensible d’une attitude, [97 :00] le chagrin, à 
son auto-déguisement, [Pause] c’est-à-dire le gestus. Ou si vous 
préférez, ce serait le passage insensible de l’attitude quotidienne à la -- 
non pas à la cérémonie -- mais à la cérémonisation de l’attitude. Ce 
serait pour reprendre l’expression d’un sociologue américain, « la mise 
en scène de la vie quotidienne ». [Pause] [Il s’agit de Erving Goffman, 
The Presentation of Everyday Life, 1955] [98:00] [Pause] 


Reprenons l’exemple de Godard, le plus simple. Une série d’attitudes 
quotidiennes tendent vers une limite, leur théatralisation. C’est pas du 
tout comme un passage de l’attitude quotidienne au théâtre. Ce n’est 
pas un passage de la vie quotidienne, de l’attitude quotidienne au 
théâtre. C’est un procès de la théâtralisation de la vie quotidienne. 
C’est un processus de théâtralisation de l'attitude quotidienne. Alors je 
retrouve en plein mon problème. On dira qu’il y a une série lorsqu'une 
suite d’attitudes [99 :00] -- par exemple, les attitudes d’une femme 
ayant du chagrin -- tendent vers une limite : la théâtralisation ou la 
cérémonisation de ces attitudes. Et ces attitudes quotidiennes se 
réfléchissent dans cette limite. Et il n’y a pas deux termes, le quotidien 
et la cérémonie ; il y a un processus vraiment vectorisé du passage de 
l’un à l’autre, c’est-à-dire une théatralisation de l’attitude quotidienne, 
une cérémonialisation, une mise en scène, de l’attitude quotidienne. 
[100 :00] Donc, il ne s’agit pas du tout d’une parodie. Je voudrais 
juste vous, je voudrais juste dire d’avance, avant qu’on se repose un 
peu, où je veux en venir. 


Voilà. Une limite, une limite est, à votre choix, atteinte ou franchie. La 
suite des attitudes, là, ce que Barthes isole dans un photogramme, 
c’est la limite dans laquelle se réfléchit la suite antécédente des 
attitudes quotidiennes de la femme pénétrée de chagrin. Et cette 


limite, c’est quoi ? C’est que le chagrin la déguise d’elle-même, [101 
:00] que le chagrin la déguise, elle-même avec elle-même. 


Si vous me suivez un peu, je prends de l’avance sur mon hypothèse. Si 
c'était ça, on aurait un acquis qui me paraît là très, très considérable, 
à savoir, dans ce processus, il y aurait nécessairement passage d’un 
avant à un après. Il y aurait passage d’un avant à un après. Là je ne 
m'explique pas encore très bien ; je voudrais que vous le sentiez 
vaguement. [102 :00] C'est-à-dire, une limite est atteinte ou franchie. 
Il y a l’avant et l’après. Une limite est atteinte ou franchie. Une suite 
d’attitudes quotidiennes atteigne ou franchissent la limite de la 
théâtralisation, de la cérémonisation. Il y a dès lors une flèche, c’est 
un vecteur. Il y a un avant et un après. Il y a un avant et un après. 


Mais vous me direz : mais c’est très banal, ça. Oh, mais pas du tout. 
Mais alors là, pas du tout. Pourquoi ? Parce que c’est un avant et un 
après sériel. C’est un avant et un après sériel. Qu'est-ce que ça veut 
dire ça, un avant et un après sériel ? Surtout qu’il ne faut pas les 
confondre avec l’avant et l’après d’un temps chronologique. C’est 
formidable [103 :00] ce qu’on est en train de faire. Saisissez. Enfin 
formidable. [Deleuze rigole] Mais moi, je trouve ça parfait. On est en 
train d’arracher l’avant et l’après au temps chronologique. 


Il y a un avant et un après conformément au temps chronologique. 
C’est quoi ? Je l’appellerai : le cours du temps. Le cours du temps, c’est 
la détermination de l’avant et de l’après suivant le temps 
chronologique. Mais il y a aussi un tout autre avant et après. C’est 
l’avant et l’après non plus du cours du temps, mais de la série du 
temps, [Pause] et cet avant et cet après, cette fois, se définissent 
comment ? [104 :00] Lorsqu'une suite est vectorisée, donc tend vers 
une limite, qui va définir l’avant et l’après. 


Exemple : peut-être parce que c’est l’exemple fondamental, la mise en 
scène de la vie quotidienne, la mise en scène des attitudes 
quotidiennes, au sens où elle nous donne cette limite. On passe, on 
passe, insensiblement, des attitudes au gestus [Pause] qui les, quoi ? 
Qui les relie, [105 :00] mais qui les relie par après, une fois qu’il est 
là, c’est-à-dire au gestus qui les ré-enchaîne. Il y a un avant et un après 


sériel qui ne peut pas se confondre avec l’avant et l’après 
chronologique. Je dirais, bon, on est déjà loin de -- on va retrouver, il 
faut y aller très doucement 1a... parce que, ça permettrait de pouvoir 
dire quelque chose sur l’image-temps justement que je n’avais pas 
l’année dernière, que je ne tenais pas -- pour le moment, on en est 
juste là : cette idée de l’opération par laquelle on se déguise de soi- 
même, et en quoi cette opération nous lance dans une espèce de temps 
vectorisé, de mise en scène, de théâtralisation, par laquelle on passe 
des attitudes au gestus. [106 :00] Mais on ne passe pas des attitudes au 
gestus, sans passer d’un avant à un après, mais un avant et un après 
qui appartiennent à la série du temps et non plus au cours du temps. 
Bon, ça, il va falloir le... ceux qui ne comprennent pas, ils ne doivent 
pas beaucoup se troubler. 


Je veux dire encore une fois, je veux dire, ce n’est pas comme chez 
[Jean] Renoir : la vie, le théâtre. Je ne veux pas dire que chez Renoir, 
ça soit insuffisant. Je veux dire que chez Renoir, c’est un tout autre 
problème. Là, ce n’est pas du tout ce problème, ce n’est pas la vie, le 
théâtre. Ce n’est pas où commence l’un, où finit l’autre. Ce n’est pas ça 
du tout. C’est le procès de théâtralisation qui va ré-enchainer les 
attitudes une fois qu’il est atteint. Donc, un avant et un après sériel, 
qui ne se confondent pas avec l’avant et l’après chronologique. [107 
:00] 


Vous me direz, bon, eh bien, supposons ça. On oublie pour le moment 
l’histoire, on reviendra à ça, hein, et on reviendra au photogramme. 
Mais c’est ça qu’il faut, c’est ça qu’il faut préciser. Où le saisir ? 
Comment le saisir ? Comment le saisir dans le cinéma ? Je ne 
m'occupe plus du photogramme pour le moment ; je ne m’occupe pas 
du photogramme encore, je ne m'occupe pas, je me suis appuyé sur 
sens obvie, obtus, sens obvie, sens obtus ; je ne peux pas aller plus 
loin. Ce qui m'intéresse maintenant, c’est ce passage, ce passage sériel 
qui n’est pas un passage chronologique. Comment on va le repérer ce 
passage ? Cette limite. Ce passage, ou cette limite, comment on va le 
repérer ? Comment on va redistribuer l’avant et l’après ? [Pause] En 
d’autres termes, comment on va distribuer l’avant et l’après, ça revient 
à dire à nouveau : qu'est-ce que veut bien vouloir dire : se déguiser 
[108 :00] de soi-même ?... [Interruption de l'enregistrement] [1 :48 :03] 


Partie 3 


... Eh ben, je vais vous le dire, ce que ça veut dire se déguiser de soi- 
même, ou vous donner une première réponse. Il faut, pour que ce soit 
le plus clair possible : se déguiser de soi-même, ça veut dire « fabuler 
». Ça ne veut pas dire « mentir ». Supposons, hein ? Ça veut dire 
fabuler. Ça veut dire : faire légende. Ça veut dire : être pris en flagrant 
délit. Flagrant délit de quoi, de mensonge ? Non. Être pris en flagrant 
délit, c’est ça la limite, c’est ça le passage. Être pris en flagrant délit de 
théâtralisation, [109 :00] être pris en flagrant délit de cérémonisation, 
être pris en flagrant délit de fabulation. Alors c’est ça qui définirait le 
moment d’avant et le moment d’après. Vous allez me dire, est-ce que 
c’est tellement important ? Est-ce que ça suffit, un exemple aussi, 
aussi, aussi puéril ? Est-ce que ça suffit vraiment pour distinguer un 
avant et un après sériel ? Eh ben, peut-être bien que oui. 


Je fais un saut dans un cinéaste qui n’a rien à voir : Pierre Perrault, le 
grand cinéaste, un des grands cinéastes du Québec. Qu'est-ce que dit 
Pierre Perrault ? Il fait un cinéma qu’il appelle lui-même -- il dit, moi 
je n’aime pas bien le cinéma -- l’expression « cinéma direct ». On va 
voir. [110 :00] On va voir. Tout ça, on est relancé alors dans un type 
de problème presque inattendu à partir, mais on ne fait pas exprès. 
Pas le cinéma direct, je n’aime pas ça. Moi je préfère appeler ce que je 
fais, dit-il, « cinéma du vécu ». Bon, mais comment il définit « cinéma 
du vécu » ? Pas de fiction, pas de fiction préétablie. Ça veut dire quoi 
alors ? Il va faire du vécu. Il va prendre ses Canadiens là, ses 
Québécois et puis, et en effet, il a fait des films-reportages. Mais très 
vite, le reportage, rien du tout. Il rompt avec le reportage. Et sans 
doute, dès le début, ses reportages étaient autre chose que des 
reportages. [Sur le « cinéma du vécu » et la « fonction de fabulation », voir 
L’Image-Temps, pp. 195-197] 


Pourquoi est-ce qu’il rompt avec toute fiction ? Il donne une réponse 
très simple il dit « moi, ce qui m'intéresse c’est quand, c’est mon... 
[Interruption de l’enregistrement] [1 :41 :00] 


... personnage. Bon, ça commence à se préciser parce que c’est une 
drôle d’idée. Immédiatement notre réaction, ça a été, alors quelle 
importance ? Que la fiction vienne du personnage ou du cinéaste lui- 
même, quelle différence ? Et en effet, dans un très curieux dialogue de 
sourds -- puisqu'il n’y a jamais de dialogue de sourds -- le cinéaste 
français René Allio et le cinéaste québécois Pierre Perrault parlent sur 
leurs problèmes qu'ils estiment, bien d’accord d’ailleurs, être le 
problème commun. Et Allio dit, à Perrault, moi je ne vois pas ce que 
tu veux dire. -- Voyez ce n’est pas le seul. -- Je ne vois pas ce que tu 


veux dire : je ne vois pas de différence entre une fiction que moi, 
auteur je fais et dans lequel je fais entrer des personnages 
authentiques, [112 :00] et toi qui veux des personnages réels 
authentiques, vécus, et qui veux les faire fictionner. [Voir L’Image- 
Temps, p. 195, note 30, où Deleuze donne la référence aux entretiens 
entre Perrault et Allio, Écritures de Pierre Perrault : actes du colloque 
‘Gens de parole’ 24-28 mars 1982 (Paris: Edilig, 1983), pp. 54-56)] 


Et Allio va jusqu’à dire, et pourquoi que la fiction d’un pauvre indien 
serait meilleure que la mienne ? Ce qui intéresse Perrault, c’est le 
moment où l’indien se met à fictionner. Allio répond, et si je faisais, 
moi, une fiction, pourquoi qu’elle serait moins bonne que celle du 
pauvre indien ? Pourquoi est-ce qu’il faut que ce ne soit pas toi qui 
fictionnes mais que tu prennes un personnage réel et que tu le pousses 
jusqu’au moment où il fictionne ? Voyez, c’est tout notre problème qui 
est engagé là. Et Perrault lui répond très, très gentiment mais très 
poliment, et à la manière des Québécois, tu ne comprends rien, tu ne 
comprends rien. Tu ne vois [113 :00] pas la différence entre ta fiction 
à toi et la fiction de l’indien ; et la fiction de l’indien, tu ne la vois pas. 
Allio dit, non je ne comprends pas, je ne comprends pas. 


Et Perrault dit, voilà, c’est que quand l’indien se met à fictionner, c’est 
au nom de ce qu’il appelle, Perrault, une « mémoire fabuleuse ». 
Voyez, fabulation, fabuleux, là il faut le prendre au sens de fonction 
de fabulation. C’est au nom d’une mémoire fabuleuse, c’est-à-dire, 
c’est dans son rapport avec son peuple. Pourquoi est-ce que le rapport 
avec le peuple passe par la fiction, cette fois-ci, par la fiction du 
pauvre indien ? En d’autres termes, Perrault, il est en train de dégager 
une fonction, une idée formidable, la fabulation [114 :00] comme 
fonction des pauvres, la fabulation comme fonction de l’opprimé, la 
légende comme fonction de l’opprimé. 


Et c’est normal ; il est écrasé par l’histoire. Écrasé par l’histoire, il 
déchaîne la fonction fabulatrice. La fabulation, c’est quoi ? C’est 
l’appel à son peuple. Tandis que la fonction du cinéaste, dit Perrault, 
va de faire voir, la fonction du cinéaste, le cinéaste par nature, c’est 
quelqu'un de cultivé. Pas tellement d’ailleurs. mais si peu qu’il le 
soit, il l’est encore. C’est quelqu’un de cultivé. En d’autres termes, dit 
Perrault -- et les termes de Perrault sont splendides -- il parle au nom 
d’un peuple colonisateur. Par nature, il parle au nom d’un peuple 
colonisateur, le cinéaste. Et Perrault dit, même moi, même moi, qui 
suis un pauvre Québécois, si c’est moi qu’invente la fiction, [115 :00] 
vous verrez, s'y glisseront toujours les idées dominantes, c’est-à-dire 
les idées du peuple colonisateur. 


Donc il faut que le cinéaste, même si le cinéaste est originaire du pays, 
même s’il est Québécois, il faut que le cinéaste pour faire création -- 
c’est une véritable création -- amène les personnages réels, c’est-à-dire 
les pauvres, les opprimés, non pas à dire leur vérité, mais à faire 
légende, la mémoire fabuleuse. Pourquoi ? Parce que en tant 
qu’opprimés, ils ont perdu le peuple. Le peuple a disparu, le peuple 
manque. [Pause] Inventer un peuple qui pourtant existe, dit Perrault, 
inventer un peuple qui pourtant existe. [116 :00] Ca vaut pour les 
Palestiniens, ça vaut pour les Canaques, aujourd'hui, ça vaut pour les 
Québécois. 


Ce peuple existe, oui, mais il existe hors de l’histoire, il existe hors du 
vécu. Il existe où alors ? Il existe, pour autant qu’il faut l’inventer, les 
deux à la fois. Comment l’inventera-t-on ? La mémoire fabuleuse. Ici il 
n’y a pas d’histoire, l’histoire est toujours celle du colonisateur. La 
mémoire fabuleuse, c’est-à-dire il devient essentiel que il n’y ait pas de 
fiction préalable, mais que l’on passe, de manière insensible, du 
personnage quotidien vécu comme opprimé à la fonction de 
fabulation. [Pause] [117 :00] On passe du pauvre indien à son 
fictionnement, à son activité de faire fiction, de faire légende, et c’est 
dans son activité de faire légende que se fait le ré-enchainement avec 
le peuple, le ré-enchainement avec son peuple, dans un cas où il n’y a 
jamais eu d’enchainement au préalable, parce que c'était un peuple 
écrasé. 


Si c’est bien ça que dit Perrault, il apporte quelque chose de très 
important dans notre histoire. Voyez, ce passage où on est déguisé de 
soi-même, de la même manière, le personnage va faire fiction de soi- 
même. Il ne s'intègre pas dans une fiction préalable. Je vous lis le 
texte splendide de Perrault, là, le cours passage entre Allio et Perrault. 
[118 :00] Allio : « la fiction ... qui consiste à raconter des histoires 
qu'on invente, a autant de sens si c’est toi qui inventes ou si celui qui 
invente est un personnage vrai du film » -- voyez, il dit quelle 
différence ? Alors Perrault ne dit pas sûr, pas sûr -- « si l’indien 
raconte une légende, il se retrouve en état de légender, en flagrant 
délit de légender. Tandis que la légende proposée comme récit de ce 
qui est arrivé ne se départage pas du vécu. » 


Voyez sous le nom de « cinéma du vécu », Perrault se réclame d’un 
partage du vécu et de la fiction. Mais il ne s’agit [119 :00] pas d’un 
partage du vécu et de la fiction tel que il y aurait du vécu et de la 


fiction. Il s’agit d’un partage tel que, au contraire, le personnage va 
passer suivant une vectorisation de son vécu à sa fonction fabulatrice, 
sa mémoire fabuleuse, par quoi il invente en le retrouvant un rapport 
avec son peuple. Et j’ai exactement la figure de tout a l’heure, il y a un 
avant et un après, ils se retrouvent. Si l’indien raconte une légende, 
qu’on me le montre d’abord là, racontant pas de légende. Il traîne sa 
vie. Et puis, petit à petit, et c’est très subtil dans le cinéma de Perrault, 
ils se mettent entre eux à raconter une légende. [120 :00] Il y a un 
avant et un après ; on est passé d’un élément à l’autre. Il y a eu un 
fictionnement qui est l’équivalent de ce que j’appelais tout à l’heure 
théatralisation. Une suite d’attitudes vécues s’est réfléchie dans un 
fictionnement, dans une fonction fabulatrice. Il y a un avant et un 
après ; cet avant et un après ne sont pas chronologiques. Ils ne 
renvoient pas au cours du temps, ils sont sériels, ils renvoient à une 
série du temps. [Sur cette « fonction », voir L’Image-Temps, p. 290, note 
49] 


Une série du temps n’a rien à voir avec un cours du temps. La série du 
temps n’est pas chronologique, et pourtant c’est ça, c’est ça le pseudo- 
paradoxe auquel je tiens beaucoup et que j’ai raté l’année dernière, et 
pourtant il y a un avant et un après, et un avant et [121 :00] un après 
de la série sans que cet avant et cet après doivent se comprendre de 
manière chronologique. 


Reposons. Reposons. Alors, il me faut vraiment alors, soyez gentils, il 
y en a trois d’entre vous incapables de mensonges. Tiens, toi, hein ? 
[Rires] Tu vas, tu vas aller prendre un café, hein ? Là-bas, tu vas 
prendre un café en courant parce que on n'a pas beaucoup de temps. 
Tu cours, hein ? Tu cours très fort. Tu prends ton café; si la machine 
est détraquée, tu ne t’arrétes pas, et tu vas au secrétariat. Et alors si tu 
as la gentillesse, s'il y a Souzi, Zouzi, tu vois qui c’est ? Tu lui passes 
hein ? Un autre, j’en voudrais un autre qui fasse pareil, hein, soyez 
gentils, hein ? [Interruption de l’enregistrement] [2 :01 :57] 


[122 :00] Les... non pas les vacances, mais la méditation inter- 
semestrielle [Rires] va du 9 au 25. Ça fait quinze jours, deux semaines 
? Hein ? Du 9 au 25, donc c’est notre derniére séance. Donc il faut 
tomber sur un point facile à se rappeler, ça va être le diable, ça. Donc 
nous allons raccourcir cette dernière séance. Haaa. [Pause] C’est le, 
c’est un quoi le 25 ? 


Un étudiant : Lundi. 


Deleuze: Eh c’est un lundi ? tiens ! [Rires] … Attendez on est quel jour- 
la ? L’escroc, matin du 25. Attendez, est-ce que je lis... oui c’est peut- 


être 27. [Rires] Bon, ben non, alors, c’est un lundi le 25. Alors c’est 
[123 :00] le 26, quoi, c’est le 26. Bon... 


Oui j’insiste parce que ça me paraît, en tous cas pour moi, c’est 
important ça. Voyez qu’on est en plein uniquement dans la première 
question, hein ? Pour le moment, on a complètement laissé tomber 
l’histoire photogramme et tout ça. Mais donc, je m'intéresse 
uniquement à ceci : dans cette histoire de cinéma, mal dit, « direct »... 


Georges Comtesse: Je voudrais vous poser une question. 
Deleuze : Oui... il faut fermer la porte. 


Comtesse : A partir de ce qu’a dit Raymonde Carasco sur ce qui 
pourrait, ce qui pourrait dans le cinéma -- ce qui n’a pas été très, très 
bien précisé -- ce qui pourrait déborder l’image-temps et l’image- 
mouvement, [124 :00] je voudrais prendre simplement quelque chose 
qui n’appartient pas forcément au cinéma et qui pourrait étre traduit, 
qui a été peut-étre traduit au cinéma. Je voudrais parler simplement, 
pour vous faire sentir peut-étre ce qui pourrait déborder justement 
simplement l’image-temps, je voudrais parler du plus grand défenseur, 
du défenseur le plus obstiné, ou bien, le gardien le plus acharné de 
l’ordre du temps, pas de son mode, de son cours, mais de son ordre 
des séries. Je voudrais parler du névrosé obsessionnel, et surtout, 
lorsque le névrosé obsessionnel, [125 :00] il est traversé, lui, le 
gardien de l’ordre du temps, le plus farouche, lorsqu'il est traversé par 
certains événements littéralement immaitrisables, par exemple, 
l’événement d’une tension extrême, d’un conflit qui fait rage en lui, 
d’une agitation, d’une fièvre, d’un trouble, d’un vertige, d’un trouble 
vertigineux, c’est-à-dire cet événement ou cette série d'événements où 
littéralement il est affronté ou confronté à l’étranger en lui le plus 
obscur ; lorsqu'il est [126 :00] assiégé, assailli, agressé même par 
l’étranger en lui. 


Il me semble que cette série d'événements ne peut plus, littéralement, 
se réinscrire dans l’ordre du temps dont il est le défenseur. Si il le fait, 
mais nécessairement il le fera presque toujours, mais presque, si il le 
fait, ça définit littéralement l’imposture obsessionnelle. Si à l’intérieur 
de cette imposture il se met à élaborer une théorie philosophique du 
temps pour justifier l’ordre du temps ou bien trouver un temps ou 
imaginer qu’il y a un temps avant l'étranger, que l’étranger est une 
fonction du temps, alors, ce n’est plus simplement l’imposture 
obsessionnelle à laquelle on a à faire. Dans sa théorie philosophique, 
c’est la fabulation [127 :00] de l’imposture. C’est tout ce que j'avais à 
dire. 


Deleuze : Si je comprends bien, c’est pour moi, c’est moi qui fais tout 
ça. Ho ho. Non ce n’est pas moi ? J’ai cru me reconnaître. [Rires] 


Comtesse : Ce n’est pas quelque chose qui est nécessairement 


assignable. Je peux parler de gens que je connais, c’est tout. C’est tout 
! 


Deleuze : Ah oui ! [Rires, y compris Deleuze] 


Comtesse : Loin de moi d’avoir l’intention malveillante de vous inclure 
dedans ! 


Deleuze : Non non, non non, mais... de toute maniére, je ne pourrais 
pas rentrer la-dedans n’étant pas, n’étant pas névrosé obsessionnel. Et 
donc je sortais de la catégorie de l’imposture et de la fabulation de 
Vimposture, à moins je ne dois pas être névrosé obsessionnel. Aussi 
c’est peut-être Raymonde... ben oui, moi je retiens, je préfère retenir 
d’une manière [128 :00] plus neutre de ce que tu dis, la possibilité que 
l’on pourrait faire, comme ça a été fait d’une manière très 

intéressante, des formes psychiatriques de temporalité en fonction de 
tout ça. Mais en effet, d’après ce que tu dis, toi tu ne serais pas 
tellement pour. Bon ben, écoute, je reste incertain ; je sens qu’il vaut 
mieux ne pas... il vaut mieux glisser. J’enregistre ta remarque, mais en 
effet, comme tu dis, il faut lui laisser son, son... bien ! 


De toute manière, ce problème, on le retrouvera moins au niveau de la 
psychiatrie, pour moi, que au niveau de la politique, lorsque on aura à 
s’occuper, dans le second semestre, des rapports cinéma-politique par 
rapport à la pensée, où là vous sentez que, en effet, lorsque Pierre 
Perrault estime faire un cinéma politique, ben oui. Et à mon avis, ce 
dont on est en train de parler, [129 :00] c’est ce qui fait la grande 
différence fondamentale entre le cinéma politique « ancienne maniére 
», Sans aucun sens péjoratif, c’est-à-dire des grands Soviétiques, et le 
cinéma politique moderne. Ga, c’est toute cette histoire que le rapport 
avec le peuple ne peut passer que par la fabulation, que par la 
fonction de légende, puisque le rapport avec le peuple, c’est avec des 


peuples minoritaires, contrairement à ce qui se passe dans le cinéma 
politique dit classique. En d’autres termes, c’est une manière de 
répondre à une question : en quel sens le cinéma politique aujourd’hui 
est-il passé dans le tiers-monde ? Quelle que soit l’importance dans le 
cinéma politique des trois grands auteurs, des trois plus grands 
européens, il me semble, Godard, Resnais et Straub, c’est, il 
m/’apparait certain que le... 


Un étudiant : Qui c’est le premier ? 


Deleuze : Godard ! [Rires, y compris Deleuze] [130 :00] Il me paraît 
évident que la source vivante du cinéma politique est en effet dans le 
tiers-monde, et que ce n’est pas par hasard parce qu’elle répond a un 
type nouveau du rapport avec le peuple et que c’est ça dont on est en 
train de parler en fonction de Pierre Perrault. Mais je redouble 
l’exemple pour que... et pourtant dans des conditions très différentes. 


Je prends l’exemple dont on avait à peine parlé, il me semble, l’année 
dernière ou une autre fois -- ou même pas du tout parler ; enfin je ne 
sais plus -- exemple de Jean Rouch, puisque lui aussi est comparable 
à Perrault. [Sur Rouch à ce propos, voir L’Image-Temps, pp. 197-201] 
En quel sens ? Lui aussi récuse l’expression « cinéma direct », passe 
pour en faire, à certain moment, à ses tout débuts en a peut-être fait, 
tout comme Perrault [131 :00] faisait des enquêtes, bon. Mais, qu’est- 
ce qui est important là aussi chez Rouch ? Voyez, c’est là aussi, le 
moment, ou la limite -- le moment c’est une épaisseur de temps, hein ? 
C’est une véritable épaisseur de temps. Ce n’est pas un moment- 
instant, pas du tout un instant -- c’est le moment où le personnage se 
met à fabuler. Et c’est ça, et c’est à ça que vous reconnaissez les grands 
films de Rouch, exactement comme vous reconnaissez les grands films 
de Perrault, au moment où la famille québécoise, généralement dans 
l’œuvre de Perrault les Tremblay, la famille Tremblay, qu’il n’a pas 
cessé de filmer, les Tremblay se mettent à fabuler, ou l’indien se met à 
fabuler. Bon. 


Chez Rouch, qu'est-ce qui [132 :00] se passe ? C’est quand l’Africain 
se met à fabuler, quand l’Africain se met à faire légende. Et, ce qu'il 
saisit, c'est exactement. -- c’est pour ça que c’est une manière peut- 
être de rendre plus clair à force de répéter -- c’est une suite d’attitudes 
qui va se réfléchir dans un gestus. Le gestus, c’est la fabulation, c’est la 
fonction fabulatrice. Et c’est par l’intermédiaire de la fonction 


fabulatrice que le Noir, que le Noir africain, va retrouver et réinventer 
son rapport avec son peuple. 


Et là donc, à cet égard, et quoi qu’il y ait des différences évidentes 
entre Perrault et Rouch, pour moi, leur conception du cinéma est 
fondamentalement, est fondamentalement la même. Et on le voit, dès 
les premiers grands films de Rouch. Dans "Les maîtres fous" [1955], 
qu'est-ce qu’il [133 :00] s’agit de montrer ? Dans "Les maîtres fous" 
qui est le premier film typique de Rouch ou un des premiers, il s’agit 
de montrer ceci, c’est des Noirs qui vont prendre des fonctions -- 
comment dire ? -- des fonctions... mythiques -- je vais vite, j'emploie 
n’importe quel mot -- des fonctions mythiques, des fonctions 
sacrificielles, des fonctions, des fonctions théogoniques etc. Mais ils 
sont montrés d’abord dans leur activité quotidienne : l’un est balayeur, 
l’autre ceci, l’autre cela, et on assiste au passage des attitudes 
quotidiennes à cette fabulation, à cette cérémonisation, [134 :00] à 
cette théâtralisation des attitudes qui passent dans un nouvel élément, 
c’est-à-dire on passe des attitudes au gestus. Le Noir se met, l’Africain 
se met à fictionner. Le balayeur de rue, le tôlier, le ferblantier 
n'importe quoi là, ils se mettent -- l'employé des postes -- il se met à 
fictionner. 


Et ce qu’il s’agit de saisir pour Rouch -- pas du tout comme un instant 
-- qui serait une espèce d’instant privilégié, c’est le processus temporel 
qui n’est plus un processus, là ça devient évident, ça n’est pas le cours 
du temps, puisque après les maîtres fous se retrouveront, l’un 
balayeur, l’autre employé des PTT, etc. Il s’agit de tout à fait autre 
chose, instaurer un avant et un après, qui est celui de la série du 
temps et pas celui du cours [135 :00] du temps, à savoir les attitudes 
quotidiennes, qui tendent vers leur gestualisation qui retombe en 
attitude pour redonner de la gestualisation, etc. Et c’est ça, c’est ça, si 
vous voulez, les attitudes, le discours qui leur correspond, de 
nouvelles attitudes, un nouveau discours qui leur correspond, l’un se 
réfléchissant dans l’autre et fondant la distinction d’un avant et d’un 
après dans la série du temps, un avant et un après qui ne sont plus 
chronologiques. Je ne peux pas dire, le Noir était chronologiquement 
d’abord balayeur avant d’exercer sa fonction dans la mise en scène 
mythique. Non, ce n’est pas du chronologique. C’est plutôt que l’un est 
un avant sériel, l’autre un après sériel, et que c’est dans la série du 
temps [136 :00] que se fait la distinction de l’avant et de l’après. 


Autre exemple plus connu -- puisque c’est un des films de Rouch le 
plus connu -- "Moi, un Noir" [1958], où cette fois, ça va être la 
démarche inverse. C’est à travers leurs fabulations que leurs attitudes 
réelles va être saisie, vont être saisies. Le chômeur d’Abidjan qui 
s'identifie -- mais « identifié » est un mauvais mot -- qui se fabule 
comme agent fédéral, Lemmy Caution, la petite prostituée qui se 
fabule comme Dorothy Lamour, actrice hollywoodienne, le passage, le 
retour à leur situation réelle de chômeur et de prostituée, la manière 
dont ils jugent eux-mêmes [137 :00] la fabulation à laquelle ils se 
livrent, etc. C’est ce passage sériel de l’avant à l’après, de l’après à 
l’avant qui va constituer la série du temps. 


Dans "Jaguar" [1967], c’est la même chose. Dans "Jaguar", les trois 
Noirs partent, et dès qu’ils partent, ils commencent à faire légende, ils 
se distribuent les rôles, et à travers un voyage, cette fois-ci, il y a 
presque superposition des deux, des attitudes quotidiennes et de la 
fabulation, puisque à chaque épisode très plat et très quotidien de leur 
voyage, ils dressent une fonction de fabulation. Par exemple, 
l’inoubliable visite des Noirs auprès des « féticheux », si vous vous 
rappelez, pour ceux qui ont vu « Jaguar », la traversée de la frontière, 
la découverte de l’argent, avec chaque fois, un [138 :00] « faire 
légende ». Quand est-ce que le « faire légende » apparaît ? Par 
exemple, il apparaît déjà oralement lorsque celui qui travaille dans la 
mine dit, explique à ses copains tout étonnés, il dit : l’argent, eh ben, 
tu comprends à quoi ça sert, eh ben, voilà, on en met -- je crois c’est 
une mine d’or je sais plus -- on en fait des tas -- et en même temps, la 
caméra montre des tas -- on en fait des tas, et puis on enferme les tas 
et puis voilà, alors on enferme les tas. 


Ça devient une espèce d’activité fabulatrice formidable, et puis, et puis 
dans "Jaguar", aussi lorsqu'ils inventent leur petit commerce de 
mercerie de bonneterie, c’est vraiment |’attitude quotidienne, il y a le 
« faire légende », le faire légende qui est quoi ? La formule épatante 
qu’invente l’un des trois -- ça y est, jai évidemment [139 :00] oublié 
la formule inoubliable, oui ? — « petit à petit l’oiseau fait son domaine 
; petit à petit », il aurait dit « petit à petit l’oiseau fait son nid », sans 
intérêt. Ça ne fait pas légende ça, ou plutôt, c’est de la légende 
préétablie, c’est de la légende toute faite. Non, il a le coup de génie : « 
petit à petit, l’oiseau fait son domaine » ... tiens, c’est curieux ça ne 


vous fait pas rire ? C’est très... moi je mai jamais pu entendre cette 
formule « petit à petit l’oiseau fait son domaine » sans être saisi d’un 
joie intense... bien ! [Dans L’Image-Temps, pp. 197-198, Deleuze 
présente cette phrase ainsi : « l’invention de leur petit commerce sous un 
titre qui remplace une formule toute faite par une figure apte a faire 
légende : ‘petit à petit l’oiseau fait... son bonnet’ »] 


Et enfin si vous prenez le dernier Rouch, et 1a je n’ai lu qu’un compte- 
rendu, il n’est pas encore sorti à Paris, mais ça à l’air d’une merveille 
la, "Dionysos" [1983], où là donc c’est, c’est la grande synthèse de 
Rouch, où les dimensions de l’avant et de l’après et le passage de 
l'attitude quotidienne à faire légende, est décuplée parce qu’en plus, 
elle serait multipliée par un emploi de la musique peu ordinaire chez 
Rouch, enfin je dirais que c’est exactement le même cas, [140 :00] à 
quelque différence près ? 


Et pourquoi est-ce que Rouch fait partie d’un cinéma politique et en 
même temps, comme on dit, comme les Africains lui ont parfois 
reproché, il est quand même issu des colonisateurs ? Donc ce n’est pas, 
on ne peut pas dire que ce soit un cinéma africain, mais ce qui le fait 
être un auteur politique, c’est quoi ? C’est que dans le cas, dans le cas 
de Perrault, tout est simple, ou dans le cas des cinéastes africains, tout 
est simple. Il s’agit, en effet, de réinventer un peuple qui existe déjà. 
C’est très simple. Le leur. Réinventer mon peuple qui existe déjà, ça 
c’est la formule du tiers-monde, c’est la formule de toutes les 
minorités, de tous les peuples minoritaires. Et en effet, il faut le 
réinventer puisque il existe déjà des corps, mais il existe comme 
écrasé, comme opprimé. Donc réinventer un peuple qui existe déjà, 
[141 :00] et seconde formule, on ne peut le réinventer que par la 
fonction de fabulation, par le « faire légende ». 


Voyez comment ça rejoint la geste, hein ? C’est ce « faire légende », la 
geste, le gestus. Le cas de Rouch, qui évidemment est plus complexe, 
mais a son équivalence, c’est que Rouch a de toute évidence une telle 
haine ou un tel mépris ou un tel malaise de la civilisation qui est la 
sienne que, bon, pour lui, il ne s’agit pas de réinventer un peuple qui 
n'existe pas, il s’agit -- un peuple colonisé qui n’existe pas encore ou 
qui, ou qui existe déjà, il faut le réinventer etc. -- il s’agit de fuir le 
peuple colonisateur dont il fait partie. Et il ne peut le fuir que par 


l’intercession de l’Afrique, que par l’intercession des Noirs qu’il va 
filmer, qu’il va filmer dans leur fonction de fabulation. 


Et c’est pour ça qu’il ne peut pas y substituer -- contrairement à ce que 
[142 :00] croit Allio -- qu’il ne peut absolument pas y substituer une 
fiction, et que quand dans notre cinéma européen, le faux cinéma 
politique fait une fiction, même si elle se rattache à des événements 
vécus, ce n’est pas du cinéma politique, c’est perdu d’avance. Parce 
que c’est une formule qui valait, qui valait... avant, avant la guerre, 
c’est une formule qui valait avant la guerre, c’est-à-dire c’est une 
formule qui valait particulièrement pour les Soviétiques au moment de 
leur révolution, c’est-à-dire quand ils avaient tout lieu de croire qu’un 
peuple faisait sa révolution, un peuple qui n’avait pas disparu, c'était 
la naissance d’un peuple tout comme les Américains filmaient la 
naissance d’une nation. Mais dans la mesure où cette base classique du 
cinéma politique s’est écroulée, ça se pose tout à fait autrement 
maintenant. Donc, voilà. Donc on a ce premier schéma. [143 :00] 


Mais alors, vous comprenez que en dehors même, donc, pourquoi est- 
ce que Rouch appelle son cinéma « cinéma vérité » plutôt que « 
cinéma direct », voyez que ils n’ont aucune raison d’appeler ça du « 
cinéma direct ». Ils refuseront tous le mot « cinéma direct ». Peut-être 
qu’ils auront commencé par du « cinéma direct », mais ensuite ils 
l’auront dépassé infiniment, puisque ce qui les intéresse, c’est filmer le 
moment de la fabulation qui distribue dans la série du temps un avant 
et un après. Ce n’est pas du tout du direct ça. C’est du cinéma que je 
dirais : cinéma d’attitudes et de gestus, alors que Perrault appelle ça « 
cinéma vécu ». Du vécu, c’est encore très ambigu et la meilleure 
formule, c’est évidemment celle de Rouch : « cinéma vérité », cinéma 
vérité qui, encore une fois, comme l’a dit dix fois, cent fois Rouch, n’a 
jamais signifié « cinéma de la vérité » puisque, au contraire, c’est la 
fonction de fabulation à l’état pur, [144 :00] mais, signifie « vérité du 
cinéma », et la vérité du cinéma, elle consiste précisément dans cette 
opération qu’on est en train d’analyser selon Rouch. 


Alors un pas de plus pour en finir. Je n’ai plus besoin même de me 
mettre dans la situation spéciale d’un cinéma politique. Ça peut valoir 
pour... même dans un cinéma d’apparence fictive, où il y aurait 
intrigue -- et c’est ce qu’on a vu, c’est ce qu’on a vu avec, Cest ce 


qu’on a vu avec la Nouvelle vague, et c’est ce qu’on a vu avec les 
séries de Godard -- qu’est-ce qui se passe ? Vous pouvez avoir un 
semblant d’intrigue. Vous n’étes pas forcés de partir d’attitudes réelles 
de personnages québécois, de personnages africains, etc. Vous prenez 
des personnages, bon, avec un minimum d’intrigue donnée, par 
exemple "Pierrot le fou" dans Godard, quoi, [145 :00] l’héroïne de 
"Une femme est une femme", bon. 


Mais ce qui importe, c’est, vous allez faire votre opération qui, à mon 
avis, dérive de ce cinéma mal dit « direct ». Encore une fois, ce que 
Godard doit à Rouch, moi, ça me paraît immense. Godard l’a, l’a 
toujours dit. Qu'est-ce que vous allez faire ? Eh ben, pour obtenir un 
effet semblable à celui que nous venons d’analyser, vous faites un 
cinéma d’attitudes : ça n’est ni du vécu, ni de l’action. Vous faites un 
cinéma d’attitudes. Ces attitudes, précisément pour les dégager comme 
attitudes quotidiennes, c’est les attitudes quotidiennes de la Nouvelle 
vague. On va partir d’une série d’attitudes quotidiennes de la Nouvelle 
vague. 


Bon, à la limite même des attitudes quelconques [146 :00] — rappelez- 
vous... je mélange tout parce qu’on n'a plus le temps -- pensez à 
[Yasujiro] Ozu. Ozu, il dit : pour commencer un film, qu’est-ce que je 
demande ? Voir vaguement la silhouette des personnages et une 
conversation quelconque, et tout part de là, une conversation 
quelconque complètement quotidienne entre une vague tête qu’ils ont 
et une conversation quelconque, bon, et tout part de là. Alors, dans le 
cas de « vous prenez des attitudes quotidiennes », il faut que vous ayez 
une idée, il ne faut pas que vous, que... il faut qu’elles s’imposent pour 
vous. Vous n’avez pas d’histoire, ou l’histoire, elle naitra des attitudes. 
Elle naitra des attitudes. Et puis, vous les faites tendre vers une geste. 
[147 :00] Vous les vectorisez sur, en direction d’une geste, c’est-a-dire 
de ce déguisement de soi-méme. Pas d’un déguisement qui serait autre 
chose, mais ce processus de déguisement de soi-méme ou, ce qui 
revient au méme, ce processus de fabulation. Et vous obtenez votre 
série, [Pause] vous obtenez votre série qui va de l’attitude au gestus. 


Alors chez Godard, ça va donner, en effet, bon, la théâtralisation, par 
exemple, la théatralisation [148 :00] des attitudes quotidiennes dans 
"Une femme est une femme". Dans "Pierrot le fou", bon, ça donnera le 


passage au poème chanté, à la balade, ou au théâtre, ou à la scène de 
théâtre improvisée. Dans tout ça, vous avez exactement le même 
passage, de l’attitude à la mise en scène en acte, à la mise en scène de 
l'attitude quotidienne, c’est-à-dire au gestus qui va ré-enchainer les 
attitudes et qui va vous lancer dans une autre, dans une autre suite 
d’attitudes. 


Et alors a ce niveau, on l’a vu, il n’y a pas que Godard va se dessiner, 
il me semble, ce qui définit la Nouvelle vague, l’après Nouvelle vague, 
c’est-a-dire mais tout un cinéma qu’on doit et qu’on pourrait appeler 
maintenant « cinéma des [149 :00] attitudes et du gestus » [Pause] et, 
si vous voulez, qui transpose sur un autre plan ce qu’on vient de voir 
dans le cinéma politique de Perrault et de Rouch. Alors, si vous 
voulez, je considére que, pour bien fixer les choses -- je n’ai pas fini ce 
point parce que... je l'achéverai ; vous voyez que c’est un point de 
notre programme du premier semestre puisque on avait lancé le thème 
du cinéma des corps et des attitudes, en rapport avec le gestus, là on 
est en train de remplir ce... -- mais, c’est dans le cadre de notre 
premiére question, notre premiére question était : qu’est-ce c’est, en 
effet, que ces images qui sont comme une opération par laquelle 
quelqu’un se déguise de soi-même ? [150 :00] Et on l'a prolongée alors 
dans une direction, il me semble, trés différente de celle de Barthes en 
répondant : eh ben, oui, c’est le moment où quelqu’un est pris en 
flagrant délit de fabuler, ou est pris en flagrant délit de légender, y 
compris dans la dimension politique fondamentale de cette activité. 


Au point que je me dis, ah ben oui, a la rentrée il faudra dans notre 
souci de rapprocher les textes philosophiques, il y a un grand auteur, 
enfin qui nous est cher, Bergson. Dans son dernier livre, Les deux 
sources de la morale et de la religion [Paris : Alcan, 1932], Bergson 
consacre une importance énorme a quelque chose qu’il découvre, qu’il 
est le premier a définir ainsi, et qu’il appelle la « fonction fabulatrice 
». Donc on aura sûrement à voir la Nouvelle vague et l’après Nouvelle 
vague, mais aussi [151 :00] le théme de la fonction fabulatrice, et voir 
s’il n’y a pas une fonction fabulatrice fondamentale dans le cinéma 
qui, à ce moment-là, serait complètement différente de la fonction 
fabulatrice des autres, des autres genres, précisément parce qu’elle se 
définirait par le passage de l'attitude au gestus et que ce serait ça la 
vraie fonction fabulatrice, en tous cas la fonction fabulatrice au 
cinéma. Voilà, je vous souhaite des vacances qui soient des vacances 
de travail. [Fin de l’enregistrement] [2: 31: 32] 


Notes 


For archival purposes, the three excellent transcripts by the Paris 8 
team were corrected (given the difficulty of transcription due to the 
microphone placement) in June 2020. The augmented version of the 
complete transcription with time stamp was completed in September 
2021. 
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Date: November 13, 1984 


and Thought / 05 
Date: November 27, 1984 


and Thought / 06 
Date: December 11, 1984 


and Thought / 07 
Date: December 18, 1984 


and Thought / 08 
Date: January 8, 1985 


and Thought / 04 
Date: November 20, 1984 


and Thought / 09 
Date: January 15, 1985 


and Thought / 10 
Date: January 22, 1985 


and Thought / 11 
Date: January 29, 1985 


and Thought / 12 
Date: February 5, 1985 


and Thought / 13 
Date: February 26, 1985 


and Thought / 14 
Date: March 5, 1985 


and Thought / 15 
Date: March 12, 1985 


and Thought / 16 
Date: March 19, 1985 


and Thought / 17 
Date: March 26, 1985 


and Thought / 18 
Date: April 16, 1985 


and Thought / 19 
Date: April 23, 1985 


and Thought / 20 
Date: April 30, 1985 


and Thought / 21 
Date: May 7, 1985 


and Thought / 22 
Date: May 14, 1985 


and Thought / 23 
Date: May 21, 1985 


and Thought / 24 
Date: May 28, 1985 


and Thought / 25 
Date: June 4, 1985 


and Thought / 26 
Date: June 18, 1985 
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